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KOULUA ON KAYTAVA

Kiitokset

Aina kun piisee peruskoulun yhdeksinnelle luokalle, siitd kannattaa ottaa ilo
irti kuin se olisi lajissaan viimeinen kerta. Tdmi kirja perustuu minun koulu-
historiassani siihen jilkimmiiseen (toistaiseksi viimeiseen) kertaan, kun olin
“ysilld”. Sain ainutlaatuisen tilaisuuden palata tutkijana peruskouluun syksylld
2009. Kiitos Suomen Ihanuus ja kurjuus -hanke. Keittidpsykologisesti tulkiten
timi oli niin vaikuttava kokemus, ettd katsoin asiakseni tyrkytti itsedini hieman
samankaltaiseen myllyyn kuin mihin luokkakaverini joutuivat yhteisvalinnassa.
Kun timi kirja tulee painosta, on kulunut melko tarkkaan kaksi vuotta siitd,
kun aloitimme koulun. Koulua on kiytivi, tarvittaessa myos korkeakoulua.
T4mi savotta on nyt tissi. Kirjan kirjoittajana saan nimeni kanteen. On
paikallaan kiittdd edes osaa sen muista tekijdistd. Kiitokset Tapio Aittola ja
Tarja Tolonen, tutkimuksen esitarkastajat, joiden kommenteilla ja korjaus-
chdotuksilla on ollut suuri merkitys kirjan lopulliseen asuun. Kuten osuva
sanonta kuuluu, virheet ennen ja jilkeen esitarkastuksen ovat omiani. Miti
suurin kiitos kuuluu Tommi Hoikkalalle monesta syystd. Kiitin tydtove-
ruudesta nyt jo yli vuosikymmenen ajalta. Erityisesti tihin kirjaan liittyen
kiitin tilaisuudesta, luottamuksesta ja tutkimuskumppanuudesta koulujakson
aikana ja sen jilkeen. Ilman Nuorisotutkimusverkostoa ja sielld erityisesti
Tommia minulla ei olisi kiynyt niin satumainen munkki. Toivon hartaasti,
eted Kehittyvien Setien tf.:n paluu on vain ajan kysymys. Kiitokset Tommin
vilitykselld Nuorisotutkimusverkostolle ja sielli myds Samille, Tanjalle,
kahdelle Minnalle ja Leenalle seki koko kollegiolle. Kiitokset myos Lasten
Kesille saamastani tutkimusvapaasta ja toimiston Millalle ja Kaisalle, jotka
ovat tahdikkaasti nonsaleeranneet pulpetistani tulleet epikorrektiudet.
Kiitokset Joensuun yliopiston sosiologian laitoksen kollegoille, kuten
nimesti voi paitelld, viittaan aikaan ennen. Kiitin erikseen Piivi Harista,
jonka viitoskirjan esipuheessa saamani nimi toivottavasti antoi potkua, eikd
nostanut piihin sinne kuulumattomia nesteiti. Minulla on ilo kokemuksesta
tietdd, miksi Leena Koski aina esipuheissa mainitaan erityisen ja vieli sielliikin
erityisen ERITYIS-kiitosluokassa. Otan néyristi jononumeroni ja erityiskiitin
Leenaa ainutlaatuisen hienosta ohjauksesta. Ja samalla toivon, ettd timi kisilld
oleva teos on sellainen, jonka esipuheessa myds tahdot olla erityisluokassa.
Kiitokset "Hirkilin” kaupungille ja sielld erityisesti Hirkilin yhteniis-
koululle ja sielld erityisesti vuoden 2009-2010 9C-luokalle. Koulupiivit Teidin



§ PETRI PAJU

kanssanne tekivit tistd projektista niin hyvin ja hienon kuin se osoittautui
olevan. T4ssikin kohtaa on todettava, etti virheet tulkinnoissa ovat yksinomaan
minun. Than kiitcimalld kiicin Teitd kaikkia yhdessd ja erikseen siitd, ettd sain
sujahdettua niinkin luontevasti osaksi kouluarkeanne.

Kiitokset Paulalle siiti, ettd sain tilaisuuden tehdi timin tutkimuksen
valmiiksi, osin my&s kotona. Meidin huushollissa on ollut varsinainen tuot-
tavuusohjelma jo jonkin aikaa, ja se on hienoa. Kiitin Teitd Paula, Oskari,
Sissi, Maija ja Lassi. Teiddn ansiostanne vanhakin herra on ajoittain kuin
Hacti Watikainen, niin kuin Maija asian ilmaisee. Kiitin Riitta-itii ja Sirpa-
siskoa, tarkkaavainen lukija osaa kirjan loppupuolelta tulkita miksi. Ja taas
kerran, virheet ovat omiani. T4ssd on lyhyt lista niisté, joiden panos on ollut
vain positiivinen.

Himeenlinnassa 19.9.2011 Kirjuri
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KOULUA ON KAYTAVA

Joulumaasta Sampolaan

Kouluihin lihtee aamuisin satoja tuhansia lapsia. Lapset viettivit koulussa
tuhansia tunteja, ennen kuin aloittavat edes ylikoulun. Siihen nihden tiedim-
me melko vihin siitd, mitd koulussa tapahtuu. Tétd mieltd on ihan hyvisti
syystd yksi kouluetnografian klassikoista (Jackson 1990).

Ensimmiisen kerran kivin peruskoulun yhdeksinnen luokan Tampereella
Sampolassa 1981-1982. Jirvensivun, tuttujen kesken joulumaan, ala-asteelta
siirtynyt luokkamme siilyi yhdessi lihes kokonaan. Luokalle tuli vanho-
jen kavereiden lisiksi oppilaita Kalevan kaupunginosan Pellervon koulusta.
Luokkamme oli ensin 7G, myshemmin 8G ja 9G. Koulussa oli siis pelkistiin
seitsemisluokkalaisia yli 150. Muutos yksisarjaisesta idyllisestd, noin sadan
oppilaan alakoulusta oli suuri, eikd varsinkaan alkuun kovin miellyttivi.

Yliasteelle siirtyville tehtiin varsin selviksi erindisten mopotuskiytintdjen
perinne. Muistikuvieni mukaan alkuun vaikein aine yldasteella oli vilitunt.
Kolmen yliasteella kiiydyn vuoden jilkeen lihté Sampolasta oli hieman hai-
keakin. Alla oleva moporuno on Hirkilin yhteniiskoulusta vuodelta 2009.
Perinne eldi, mutta muuttuneena. Sampolassa mopotus tarkoitti péiti vessan-
pontdssi ja fyysisen vikivallan uhkaa. Hirkilidn yhteniiskoulussa se tarkoitti

Gordon 2003, 17).

Moporuno:
Olen mopo pikkuinen, untuvikko tiedin sen.
S4 olet esikuvani, ainokainen aarteeni.

Seitseminnen luokan koulukuvassa poskissani on vield hieman lapsenomaista
pyoreyttd. Yhdeksinnen luokan kuvassa posket ovat hieman kaventuneet,
tukka on kasvanut pituutta, noussut pystyyn ja on osin punainen. Jonnekin
matkalla on kadonnut suoraan kameraan katsova hymyilevi ilme. Ala-asteen
lopussa keskiarvoni oli reippaasti yli kahdeksan. Yldasteen varrella arvosanat
tekivit perusmallisen notkahduksen, keskiarvo kivi jossain hieman seitsemin
ylipuolella. Pddccstodistukseen lukema nousi jilleen yli kahdeksan. Olin huono
kisistini, valitsin valinnaisaineeksi saksan kielen ja kaupalliset aineet, niisti
jalkimmiisestd sain paittdtodistukseen ainoan kymppini. Kaupallisten aineiden
kokeessa, joskus vuonna 1982 ehki, oli monivalintakysymys. Siini piti valita
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vaihtoehdoista oli orgasmi, muistan sen edelleen hyvin.

Yliasteen aikana lopetin jalkapallon pelaamisen seurassa ja suoritin tavan-
omaiset kokeilut tupakalla ja alkoholilla. Pidin tuohon aikaan piivikirjaa,
johon kirjattujen asioiden perusteella oikeiden ja ohjattujen harrastusten
loppuminen ja nuorisokulttuurien imu tuntuivat vapauttavalta kokemukselta.
Kouluympiristé vihintddnkin tuki harrastusten muuttumista. Hiekkainen
piha kaksine kenttineen vaihtui asfaltoiduksi seisoskelupihaksi. Albumillinen
laulunsanoja tallentui muistiin ilman micddn vaikeuksia, entisten albumien
lisiksi. Tdmin tutkimuksen aikana, eldikseni todeksi etnografiaa totaalisena
tutkimuksena, ostin uudelleen vinyylilevysoittimen. Vanhat tutut laulujen
sanat kertoivat myos koulusta. Ne varmasti vaikuttivat suhtautumiseeni
kouluun tuolloin ja edelleen.

Luokkamme oli melko rauhaton. Tétd viitettd ja muistikuvaa tukee ai-
nakin se, ettd joukkoa hillittiin siirtimilld ainakin yksi kaveri pienluokalle.
My®s klinikalla, jossa jirjestettiin silloinen piivystysluonteinen erityisopetus,
luokkakaverini olivat tuttu niky. Luokan kiytos vaihteli tunnista ja varsinkin
opettajasta toiseen. Muistiin on tallentunut sellainen luonnehdinta, etti luo-
kallamme olisivat olleet koulun parhaat tytét ja huonoimmat pojat. Monet
luonnehdinnat eivit objektiivisesti pidi paikkaansa, mutta tietynlaisilla insti-
tuutioilla on taipumus tuottaa niiti ja koulu on sellainen instituutio. Muutama
poika, mini heidin joukossaan, jatkoi lukioon. Muutama tyttd ei jatkanut
lukioon. Koulu on silld tavalla jaettu todellisuus, ettd lukija varmasti oivaltaa
timin todistukseksi poikien pahuudesta ja tyttdjen hyvyydesti.

Ensimmiinen yliastekokemukseni ajoittuu lyhyeksi jiineeseen tasokurssien
aikaan. Tasokurssit olivat poliittinen kompromissi, jolla ajettiin lipi perus-
koulua. Niin henkilshistoria kohtasi koulun historian. Tasoryhmisti alin ei
antanut lukiokelpoisuutta. Olin viisitoista ja puoli vuotta vanha lapsi, kun
sain peruskoulun piitcdtodistuksen.

Syksylld 2009 sain tilaisuuden palata peruskoulun yhdeksinnelle luokalle,
tosin eri kaupungissa kuin ensimmiiselld kerralla. Tdmi on tutkimus toi-
sesta yhdeksinnestd luokastani Hérkilin yhtendiskoulussa lokakuusta 2009
kesikuuhun 2010 — ja hieman ylikin. Tésti toisesta koulusta, kaupungista,
opettajista ja koulukavereista puhun peitenimilld. Poikkeuksena st on tut-
kijaparini, tutkimusprofessori Tommi Hoikkala. Meiti yli-ikiisid ysiluokka-
laisia oli siis kaksi. Teemme yhdessi rinnakkaista raporttia tutkimusjaksosta
(Hoikkala & Paju, tulossa). Kiytin paikoista ja henkiloistd tissi pidosin
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samoja peitenimii kuin toisessa raportissamme. Téstéd eteenpdin viitatessani
omaan koululuokkaani ilman tarkennuksia viittaan 9C-luokkaamme luku-
vuonna 2009-2010.
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Tutkimuksen tausta ja rakenne

Kouluetnografiamme on osa Nuorisotutkimusverkoston organisoimaa Suomen
thanuus ja kurjuus — miten kasvatamme lapsiamme ja nuoriamme -tutkimushan-
ketta (tarkemmin Hoikkala & Paju, tulossa; vrt. Bourdieu ym. 1999). Thanuus
ja kurjuus -hankkeen tavoitteena on kiydi lipi keskeiset kasvatusinstituutiot
etnografisella otteella. Tommi Hoikkala, Mikko Salasuo ja Anni Ojajirvi
aloittivat armeijasta (Hoikkala & Salasuo & Ojajirvi 2009). Kouluosuutta
taustoittavat traagiset kouluampumiset. Erityisesti Jokelan tapauksen jilkeen
kisiteltin suomalaisen koululaitoksen yhteisollisyyttd tai sen puutetta.

Olimme, ja Tommi tutkimusprojekti-idean luojana alun perin oli, kiin-
nostuneita koulun yhteisillisyydesti ja yhteisollisyydesti koulussa. Meitd kiinnosti
yhteisillisyys sanan positiivisessa merkityksessd; sellainen yhteisollisyys, joka saisi
koulun opettajat ja oppilaiden vanhemmat tuntemaan itsensi osaksi samaa
kasvatuksen ketjua, johon kuuluvat vield harrasteiden ohjaajat, kaverit, netti
ja sukulaiset ja naapurit. Meitd kiinnosti koululuokan yhreisillinen rakenne ja
koululuokka ylipiinsi (kun sellaisia vield on). Lihetimme luokkakavereidemme
mukana koteihin laput, joissa luki:

Kiinnostuksemme kohdistuu erityisesti koulun toimintaan yhteiséni, luokkiin
yhteisoni ja erilaisten kaveripiirien, harrastusten ja myds muiden yhteiséjen asemaan
koulun arjessa. Meiti kiinnostaa mys vanhemmuuden nikyminen koulussa.

Koulun yhteist ja yhteissllisyys koulussa on taustaprojektin yhteiskunta-
poliittinen kysymys. Tissi tutkimuksessa puran projektimme kasvatusyhteisi-
termin harmoniaoletusta. Tdmi tutkimus ja yhdessd Tommi Hoikkalan kanssa
laatimamme raportti, jossa kisittelemme koulun elimii ja kehittimistd,
tdydentivit toisiaan. Jitin vanhempien haastattelut tissi raportissa lihes
huomiotta. Opettajien haastatteluja kiytin hyvin niukasti siltd osin kuin ne
kuvaavat koululuokkaa yleisesti tai omaa luokkaamme erityisesti. Keskityn
oppilaiden, nuorten elimiin. Rajasin tutkimuksestani pois alun perin my®s
viittaukset ajankohtaiskeskusteluihin (kouluosaaminen, kouluviihtyvyys,
tuntijakoesitys). Toiseen raporttiimme jidvit kaikki toimenpidesuositukset ja
viittaukset virallisiin dokumentteihin. Vastustan my6s kiusausta kommentoida
kirjoitusjaksoni kanssa samaan aikaan TV:ssi pyorinyttd Ysiluokka-sarjaa.
Tillaiset teemat ovat yhteisraporttimme alaa.
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Projektin institutionaalinen tausta perustuu ajatukselle, etti koulusta puut-
tuu sellaista yhteisollisyyttd, joka voisi sekd ehkiisti ettd tuoda nopeammin
ja luotettavammin esiin kouluun sijoittuvia ongelmia. Kysymys ei ole vain
tuliaseista, vaan myds esimerkiksi oppilaiden ja opettajien kiusaamisesta. Téssd
tutkimuksessa puran kysymysti siitd, mitd yhteisé koulussa voi tarkoittaa.
Yhteis6 on aina juuri menetetty tai rakenteilla (nostalginen tai utopistinen) ja
sitd ei juuri huomaa omassa ajassa (Delanty 2003,11; Lehtonen 1990). Piidyin
lopulta valitsemaan termini niin, ettd tuon yhteiss-kisitteen rinnalle ja tilalle
sosiaalisen tilan (Bourdieu 1984, 1998; Bourdieu & Wacquant 1995). Yksi
nikékulma on, ettd koulussa on, tai ei ole, tarpeeksi yheeiséllisyyttd. Kysyn
myds, millaista yhteisollisyyted koulussa on, ja miten sitd kiytetdin.

Olen havainnoinut asioita, yhdistellyt ja tulkinnut niiti, mutta ensisijai-
sesti ja ajallisesti ensin olen kidynyt koulua, niin kuin koulua kiydiin. Jotkin
hetket ja asiat ovat olleet merkityksellisempii kuin toiset. Kirjan lopussa esitin
esimerkkejd, miten asiat ovat liittyneet toisiinsa, ja miten tietyt teemat ovat
pidtyneet saamaan oman luvun kirjassa. Koulua on kiytivi, se on velvollisuus.
Koulussa on fyysisid, sosiaalisia ja kultcuurisia kdytivid. Tutkimuksessa kuvaan
niitd, niiden taustoja ja keskiniisid kytkentji.

Tutkimus jakaantuu kolmeen osaan. Ensimmiisessi osassa esitin tutkimuksen
taustoja ja nikékulmiani. Tutkimuksen keskeisid viitteitd on, ettd etdisyydenpito
viralliseen kouluun on perspekdiivi, joka tekee ymmirrettiviksi monet muut jaot
ja arjen yksittiiset huomiot. Ensimmdisessi osassa esittelen virallista ja epéiiviral-
lista koulua. Termit ovart tulleet tutuiksi erityisesti Tuula Gordonin johtaman
tutkimusryhmin raporteista. Kiytin termeji virallinen ja epavirallinen koulu lipi
tutkimuksen. Alaluvussa Etnografian ihanuus ja kurjuus kuvaan kouluetnografian
erityispiirteitd yleensi ja timin tutkimuksen syntyehtoja erityisesti. Ennen
tutkimusaiheistojen erittelyd esittelen tutkimuksen peruskisitteet ja termistén,
tutkimustehtivit seki perustelen niiden valintaa. Esittelen samassa yhteydessi
koululuokan erityisid piirteiti. Esittelen Iyhyesti koulun ristiriitaisen olemuksen
yksilollisen arvioinnin ja yksinjiimisen pelon vililla.

Toisessa osassa kuvaan luokkamme toimintaa ja ryhminmuodostusta,
sukupuolten vilisid eroja, koulukiusaamista ja virallisesta koulusta etdilld
pysyttelevin ryhmin elimii. Toinen osa on kuvaileva. Tavoitteenani on ollut
kuvaileva analyysi (ks. Wexler 1992). Kuvauksissa kiytin paljon ihan oikeiden
oppilaiden termeji, mutta kirjoittajana valikoin ne ja laitan ne yhteyteen seki
tulkitsen niitd. Kuvaan hikareita, hiljaisia, koviksia ja pahiksia ihmisid ja tyyp-
peji kuten he itse asian nikevit ja kertovat. Analysoin heidin nikemystensi
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sijoittumista keskindiseen yhteyteen ja luokan sosiaaliseen tilaan. Esitin my®s
kovisten ja pahisten viralliselle koululle rinnakkaisen opetussuunnitelman ja
sen oppimiirien omaksumisen hiljaisia ja hienovaraisia muotoja. Esitin tul-
kinnan aikuisuuden toisen kiytivin opinnoista ja kiytoskoodeista, jotka ovat
koululle ja koulussa toisia, mutta opiskelijoilleen ainakin joskus ensimmaisii
opintoja. Kuvaan poikia ja tyttsjd, yhdessd ja erikseen. Luokkamme toteutti
viralliseen kouluun etiisyytti ottavan luokan kulttuurista kisikirjoitusta sa-
malla vilpittdmisti uskoen olevansa ainutkertainen tapaus lajissaan. Kisittelen
koulukiusaamista ja sithen liittyvid lipinsieto-olerusta; ryhmispesifid legitiimin
vikivallan muotoa (Bourdieu 1985, 106) omassa alaluvussaan. Toisessa osassa
analysoin luokkamme suhdetta virallisen koulun tilaan ja aikaan. Toisen osan
lopuksi esitin typologian W- ja M-pojista seki tytoisti.

Kolmannessa osassa esitin, miten suorittaminen ilmenee koulun kulttuu-
risena kiytivini. Sen jilkeen kuvaan erilaisia jakoja, joihin voimme liittdd
luokan sosiaalisessa tilassa havaitut jaot. Niitd jakoja esittelen nuorten itsensi
sanoin, koulun arkianalyysin avulla seki etsimalli yhteyksii yhteiskuntaluokkia
analysoivaan kirjallisuuteen. Lopuksi esitin joitain poimintoja siitd, millaisten
vaiheiden jilkeen olen valinnut esille nostetut teemat niihin asemiin, joissa ne
tutkimuksessa ovat. Kerron asemistani luokissa, niin tissi Hirkilin 9C:ssid
kuin hieman my8s Sampolan 9G:ssi. Tissd osassa viimeistiin selvinnee, olenko
onnistunut osoittamaan etnografista mielikuvitusta, jollaista Paul Willis (2000)
toivoo ja edellytedd tillaisiin tutkimuksiin. Etnografisella mielikuvituksella
Willis (mt.) viittaa kykyyn nihdi, miten viltéimion ja vapaachtoinen kul-
loinkin kohtaavat. Voimme puhua my®és rakenteen ja toiminnan kohtaamisesta
koulussa, habituksista (Bourdieu & Passeron 1977; Bourdieu 1984; Bourdieu
& Wacquant 1995).

VIRALLINEN, EPAVIRALLINEN JA FYYSINEN KOULU

Virallinen koulu

Koulu on jaettavissa viralliseen, epiviralliseen ja fyysiseen kouluun (esim. Pol-
lard 1984; Willis 1984; Woods 1986; Jackson 1990; Gordon 1999; Tolonen
2001). Tarja Tolonen (2001 ks. myds Gordon 1999) miirittelee viralliseen
kouluun kuuluviksi opetussuunnitelmat, muut viralliset asiakirjat, opetus-
menetelmit sekd oppikirjat. Viralliseen kouluun kuuluu my®s opetustoiminta
ja sen ympirille rakentuva luokkahuonevuorovaikutus (Tolonen 2001, 78).
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Opetusta, pedagogiikkaa ja didaktiikkaa tutkitaan ja analysoidaan omissa
traditioissaan. Classroom management ja classroom control -otsikoiden alla
kirjallisuutta on huomattavan paljon. T4mi kirjallisuudenala nimensi mu-
kaisesti keskittyy virallisen koulun organisointiin ja tekniikoihin, oppilastilan
(McLaren 1993) luomiseen. Opetussuunnitelmat ja tuntikehykset mairidvit
sen, miti opetetaan, ja kuinka paljon. Oppikirjat ovat konkreettiset liksyjen,
tehtivien ja koealueiden suorituspaikat. Lukujirjestys on osa virallista kou-
lua; se saa oppilaan kidessi hahmon, joka tekee siitd oikeastaan osan fyysisti
koulua. Oppilaan nikokulmasta lukujirjestys on lista paikkoja, kavereita,
opettajia ja vilineiti.

Suomalainen koulu on olemukseltaan virallinen, koska voimassa on oppi-
velvollisuus, joka kiytinnssi toteutuu koulussa. Fyysinen ja virallinen koulu
kohtaavat: koulua on kiytivi, se on pakollisuuden ja tietyn arkkitehtuurin
risteys. Ainakin toistaiseksi oppivelvollisuus toteutuu lihes poikkeuksetta
myds julkisessa kunnan ylldpicimissi koulussa.

Oppilaan, ja varsinkin yhdeksisluokkalaisen, nikékulmasta virallisen
koulun keskeinen osa on arviointi. Kun luokkakaverit ja koulumuistot alkavat
siirtyd historiaan, jii jiljelle arviointi. Peruskoulun koko oppimiiri tiivistyy
paperiin, jolla osallistutaan toisen asteen koulutusturnajaisiin. Virallinen koulu
tavoittaa nuoret juuri virallisuudessaan. Oppilas on osa koulua silloinkin, kun
on sieltd poissa. Hin on poissaoleva oppilas, mutta ei lakkaa olemasta oppilas.
Hinen on selvitettiivi poissaolonsa, hinelld on velvoite selvittdd itse liksynsi
ja tehdd mahdolliset kokeensa myshemmin.

Virallinen koulu tuo omanlaisen jirjestyksensi kouluun. Virallinen koulu
on tiissd jirjestyksen luomisen tavassa yhden maskuliinisuuden lajin ilmentymsi
(Lehtonen 1995). Se ajaa arjen kaoottisuuden lopulta yksilsllisiksi todistuksiksi.
Toiselle asteelle siirryttiessi maaginen ero viimeisen hyviksytyn ja ensimmii-
sen hylictyn vililld perustuu ndihin arvosanoihin (ks. Bourdieu 1998, 32).
Peruskoulun pidccdtodistuksessa ei ole muttia, josseja tai kohinaa. Tiedon lajina
ne ovat epiorgaanisia ja hilinisti vapaita. Siind on pakattuna yhdeksin vuoden
koulutaival ilman pehmentivii selvityksii (ks. myos Walkerdine & Lucey 1989,
188). Arvosanat ovat, miti ne ovat: seitsemisti mahdollisesta kokonaisluvusta
tehdiiin satoja tuhansia pidttsrodistuksen arvosanoja. Se, mihin peruskoulu
virallisesti tihtdd kunkin nuoren oppilaan osalta, on sen suorittaminen. Lihes
jokaiseen arvosanaan on puristettu satoja tunteja peruskoulua. Koulu tallettaa
lapsiin ja nuoriin tietoa, jonka on mielelldin oltava yhteismitallista siind, missd

rahankin (koulun pankkimetafora ks. Freire 1996).

19



§ PETRI PAJU

Virallinen koulu on paitsi opetusta ja suunnitelmia, myos nikskulma.
Maskuliinisuutta koulusta ei ole syyti etsid vain koulua kiyvistd pojista.
Maskuliinisuus on koulussa jo sen ideassa. Kouluun, ja erityisesti kiihkein
nuoruuden aikaan sijoittuvaan ylikouluun kuuluu, ettd oppilailla virallisen
koulun nikékulma voi unohtua tai painua taka-alalle.

Koulua kiydiin ja koulu on kiytivi. Tissi itsestddnselvyydessi on idea
ajasta, joka alkaa, on ja loppuu. Ajatus kulkemisesta koulun piisti toiseen on
fyysinen, sosiaalinen, ajallinen ja dlyllinen kiytivi. Virallinen koulu tiivistdd
peruskoulun muutamaan sataan tuhanteen yhdeksisluokkalaisen arvosanaan
keviisin, mutta titd ei aina mietitid luokissa edes viimeiseni vuonna. Syyni
tihin on erityisesti se, mitd kutsutaan epiviralliseksi kouluksi. Koulu perus-
tuu ajatukselle, ettd on jotain opetettavaa. Jotkin asiat ovat olennaisempia
opettaa kuin toiset. Opettajalla on piisy tihin johonkin, ainakin paremmin
kuin oppilailla.

Epivirallinen koulu

Epévirallinen tai informaali koulu tarkoittaa epivirallista vuorovaikutusta
oppitunneilla ja niiden ulkopuolella (esim. Tolonen 2001). T4min tutkimuk-
sen nikokulmasta epidvirallinen koulu on yhti tirked kuin virallinen. Broady
(1994, 126) toteaa, ettd jos analyysin lihtékohdaksi otettaisiin oppilaiden
arki tai viikonlopun suunnitelmat, opettajien yritykset opettaa olisivat hdiris-
tekijoicd. Koulu kokoaa nuoret my®ds vitkonlopun ja loman jilkeen (ks. Laine
2000; Aapola 2002,135). Epivirallinen koulu ei ole sama kuin oppilaat ja
virallinen koulu sama kuin opettajat. Jako tulee sisille luokkaan, oppilaiden
vilille. Koulun ja luokan oppilaat ovat “vertaisryhmi” (Salmivalli 2005)
siind mielessd, ettd he ovat idltidn ja asemaltaan jotakuinkin yhdenveroiset.
Oppilaiden kehitystasossa oli eroja meidin luokallamme, niin kuin missi
tahansa yhdeksinnessi luokassa. T4mi vertaisryhmi toimii lukuisin eri tavoin
tehdikseen itsestddn kaikkea muuta kuin vertaisryhmin, ja sille toiminta hyvin
pitkilti perustuukin.

Oppilaina kaikilla on tietyt yhtenevit ominaisuudet. Nuorina ja lapsina
he ovat, ja tahtovat olla, erilaisia ja yksilollisid. Ja tissd itsensd erottamisessa ja
toistensa luokittelussa he kiyttivit kategorioita, jotka lainaavat myds suhteesta
jaasenteesta viralliseen kouluun (Wexler, 1992; Houtsonen 2000). Tami pitee
Willisin (1984) klassikon ear-hole-nimitykseen, McLarenin (1993) browneriin
ja niiden suomalaiseen hikari ja pinko vastineisiin. Ilmiélld on monta nimes,
joilla on hieman eri nyanssit. Hammersley ja Turner (1984) puhuvat swoteista,
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jonka kantasana on sama “hiki” kuin suomen hikarilla (muita termeji esim.
teachers pet, cissy). Termeissi korostuu koulun ja oppilaskulttuurin vastakkai-
suus. Toisaalta ne viittaavat siihen, ettd koulutys on hyvi saada suoritettua
ilman hikei. Koulu on teollisuutta, siitd nikékulmasta yhden ahkeroinnilla
on vaikutus kaikkien urakoihin.

Epivirallinen koulu on my®s nuorisokulttuuria ja nuorisolle tyypillisti toi-
mintaa koulun puitteissa. Tolonen (2001, 142) kysyy haastattelussa oppilaalta,
kuka koulua johtaa, ja saa vastauksen: "melkein kaikki, jotka on tuolla ro6killa”.
Virallisen koulun vastaus ja nikskulma kysymykseen olisi erilainen.

Epiviralliseen kouluun, tai ainakin ei-viralliseen kouluun, katson kuuluvan
my®s opettajien erilaiset tuulet ja piivit, opettajien maineen ja lempinimet.
Oppilaat tunnistavat joidenkin opettajien hyvid ja huonoja piivii. Toisaalta
opettajien maine voi olla oppilaiden tiedossa ennen ensimmiisti yhteistd
tuntia; vanhemmat sisarukset, ja Hirkilidn yhteniiskoulun tapauksessa myds
jotkin oppilaiden vanhemmat, ovat olleet koulun samojen opettajien oppilai-
na. Virallinen ja epivirallinen koulu arvioivat yksittidistd nuorta ja oppilasta.
Huikaiseva suoritus vaikkapa koulujen vilisissd urheilukilpailuissa voi tarkoittaa
positiivista palautetta seki virallisen ettd epivirallisen koulun puolella. Mutta
on my®ds tilanteita, joissa menestys yhdelld puolella on takaisku toisella. Edelld
mainittu Tolosen esimerkki kertoo tisti: epavirallinen johtajuus liitetdin
virallisen koulun kieltimiin ja sanktioimaan kiytinté6n, tupakointiin.

Joillekin oppilastovereilleni aktiivisuus epivirallisessa toiminnassa oli
suorastaan elimin metafora. Epivirallisen sosiaalisen toiminnan merkityksen
saattoi jo omien koulukokemusten perusteella arvella olevan suuri. Silti se
osasi yllittdd. Seuraavassa katkelmassa esitin haastattelussa luokkakaverilleni
Panteralle valokuvan:

Pantera: Hmm. T4ihin oli se piivd, kun Pauliina itki. Joo.

Petri: Miten s muistat sen nii hyvin?

Pantera: No ku Pauliinalla on tollee hiukset ja toi huppari pailli.

Petri: Uskomatonta.

Pantera: Joo.

Petri: Tosta on siis monta kuukautta aikaa ja si muistat et toi on se piivi, kun
Pauliina itki.

Pantera: Joo. Sit mi oon tuolla. Sit mul on toi valkonen paita, ja se bolero pailla.
Petri: Miten si voit muistaa tommosen?

Pantera: En mi tiid, mi muistan.

Petri: Sun keskiarvohan ois kymmenen, jos si muistaisit asiat noi hyvin. (Pantera
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nauraa piille) Tha oikeesti. Siis eihin sul 0o tossa montaa, montaa johtolankaa,
mistd sd voit tommosen asian paitelld.

Pantera: M-mm.

Petri: Se on, se on ihan totta, siis se on piivi, jolloin Pauliina itki. Kylld. Mutta,
tota, aika ithmeellistd, ettd si voit muistaa sen'.

Fyysinen koulu

Fyysiselld koululla Gordon (1999) tarkoittaa koulun fyysisid puitteita ja ihmis-
ten ruumiillisuutta, koulun asettamia aika—tila-jirjestyksii, jotka luokittelevat,
erottelevat ja tekeviit massat hallittavaksi. Fyysinen koulu muodostuu avoimista
ja suljetuista tiloista, avoimista ja suljetuista ovista ja avaimien haltijoista,
aikajirjestyksistd, ja siitd, milloin WC-tilat ovat kiytettivissd ja milloin eivit.
Koululaisen ruumiintoiminnat ovat siideltyji enemmin kuin miti vienpaljous
vilttimittd edellytdd. Kun satoja ihmisid on samassa kiinteistdssi, liitkkuminen,
vessakiynnit ja ruokailu ovat jo timin takia jossain miairin siddeltyji. Koko
koulun tilaisuuksia ei voi pitid missd tahansa. Koulussamme oli vain pari sisi-
tilaa, johon kaikki oppilaat mahtuvat samaan aikaan. Ruokailu oli porrastettu
samasta syystd. Koulussa toiminnot ovat siideltyji timin lisiksi monesta
syysti: koulu on vastuussa oppilaistaan, ja jotkin asiat, kuten tupakointi, ovat
kiellettyjd oppilailta jo sidddsten perusteella, ruokailun jirjestiminen on oma
logistinen haasteensa ja oppitunnilla ollaan lihtokohtaisesti lidsna.

Koulun arkkitehtuuri perustuu siihen, etti tietynlaisen ihmisen tietyssi
paikassa nihdessdin voi melkoisella varmuudella sanoa, onko hin asiallisella
asialla. Erityisesti kiytivi on tillainen tila. Pelkistiin oppilaan oleskelu kiy-
tivilld kesken oppitunnin on asia, joka jo oikeuttaa kysymiin, milli asialla
litkutaan. Koulun organisointi perustuu massojen hallintaan.

Erilaiset lupa- ja passijirjestelmit koululaisten kulun kontrolloimiseksi
ovat hyvin tavallisia ainakin anglosaksisessa maailmassa (Metz 1986; Wexler
1992). Yhteniiskoulussa oli kiytints, ettd terveydenhoitaja kirjoittaa kiyn-
nistd todistuksen. Niin rajoitettiin hinen odotustilansa kiyttoa ”chillailuun”.
Koulussamme keviilli 2010 vanhan poikakoulun kaksi WC:td suljettiin
ilkivallan takia. Kouluun tuli kaksi lukittua ovea lisid ja tilld oli oppilaan
nikokulmasta suuri vaikutus arjen toimintaan. Koulun rakennuksissa oli

1 Minulle oli helppoa muistaa asia, koska kamera oli mukanani vain silloin tillsin
ja tuolta piiviltd oli paljon kuvia, osassa niistd nimenomaan Pauliina itki. Mutta Panteralla
ei ollut titd muistin apua kiytdssdin.
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useita henkilskunnalle sallittuja ja oppilailta kiellettyjd reitteji (Oppilailta
liipikullen kielletty — Rehtori, seisoi lapussa kiytivin piissd). Fyysiseen kou-
luun lasken my®s luokkien limpétilat, ilmanlaadun, pulpetit (samat 150- ja
190-senttisille) sekd kouluruuan.

Tutkimusotteeni kannalta fyysiseen kouluun kuuluu olennaisena sijoittu-
minen luokkaan ja kouluun. Térmisin koulussa tapauksiin, joissa fyysinen
sijainti ndytti muuttuneen ajatuksiksi. Koulumme jakaantuminen useaan
rakennukseen tuotti vastaavat mielteet, tosin ldhinni opettajille. Sijoittuminen
tilaan on merkittivi nikokulma. Luokan oppilaan perspektiivisti katsottuna
oppilas istuu joskus edessd, joskus takana tai keskelld. Tilld on merkitysti.
Niin toisten selkii ja toiset nikivit minun selkini, katselin ja olin katseiden
kohteena. Ero verrattuna siihen, ettd olisin istunut aina luokan perilld ha-
vainnoimassa, kertaantui ajan saatossa. Takana istuvan tarkkailijan selkiin ei
tuijota kukaan. Edessi istuvan oppilaan selki on osa oletusmaisemaa takana
istuville. Konkreettisesti timin sai moni kokea, kun yleisimmin koulu-uni-
vormun, hupparin huppuun, oli helppo laittaa roskat. Koulun ote oppilaasta
tulee edesti ja takaa, opettajan katseena ja oppilastovereiden kontrolloivina ja
arvioivina katseina. Tdmi katse on niitd asioita, jonka tunnistaa, kun se osuu
kohdalle, mutta jota on vaikea kuvata, ja jota ei edes muista luokan perilld
istuessa. Luokka on sosiaalisesti tihed avokonttori omassa lajissaan, sielld ei
voi tehdi juuri mitidn ilman, ettd joku huomaa sen, ja sielld on kiytivi, se
on velvollisuus.

Fyysiseen kouluun voidaan laskea myés opiskeluvilineiden sosialisointi.
Pulpetille jitetty penaali oli (ainakin joidenkin oppilaiden mielesti) kiytin-
nossi lupa lainata ja ehki palauttaa kynii, kumeja ja teroittimia. T4ssd ilmi6ssi
kiteytyy oppilaiden kouluun pitimi etiisyys: koulutarvikkeista ei kenenkiin
ole sopivaa olla mustasukkainen. Fyysisilli koulun paikoilla on yhteytensi
sosiaalisen tilan positioihin. Koulun arki perustuu lihtokohtaisesti sithen, ettd
oppilaiden rintamasuunta on sama, ja opettajan rintamasuunta sitd suoraan
vastaan. McLaren (1993) puhuu opettajan voimapisteestd, jossa hinen hal-
lintansa luokkaan on suurimmillaan. Toisinaan koulu jirjestyy juhlaan, jossa
ollaan eri asetelmissa, oppilaat ja opettajat samaan suuntaan kidntynein.
Niistd fyysisistd asetelmista tulee ja ne heijastavat koulun sosiaalisia positioita
ja etdisyyksii.

Analyyttisesti virallinen, epivirallinen ja fyysinen koulu ovat erilldin, mutta
oppilaan nikékulmasta ne ovat yhti. Virallinen koulu arvioi, asettaa ja piis-
tdd luokaltaan, midrictdd jatko-opintomahdollisuuksia ja tarjoaa tai osoittaa
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paikkaa erityisopetuksessa. Epivirallinen koulu arvioi, arvottaa ja osoittaa
paikat ja hierarkiat omalla tavallaan. Ja fyysinen koulu on se konkreettinen
ympiristd, jossa osoitetut paikat ovat. Virallinen ja epivirallinen koulu toimivat
fyysisen koulun osoittamissa paikoissa. Tdmi on yksi niistd rakenteista, jotka
antavat puitteet yksittdisen koululuokan elimille ryhmini ja sen jokaiselle
oppilaalle yksiloni. Tutkimuksen loppupuolella puhun suorittamisesta koulun
olennaisena toimintamuotona; suorittaminen on fyysisen koulun sosiaalinen
vastine, tila, jossa epivirallinen ja virallinen koulu kohtaavat. Oppilaat osaavat
myos kiyteid virallisen koulun tapoja kehykseni, johon liitcivit epivirallisen
Virallisen ja epivirallisen koulun nuorille oppilaille osoittamilla paikoilla
on vastineensa fyysisessi koulussa. Koulunkiynti opettaa koululaiselle lukuisia
pienii arjen asioita. Yksi merkittivi intensiivinen piste on ruokala. Ruokalaan
mennessi yksindinen ottaa riskin, ettd muut luulevat hinen olevan yksin
pakosta. Ruokalaan meniji ottaa riskin, ettd juuri hiin pudottaa lautasen tai
lasin. Pitki perinne antaa aplodit astioiden kolistua asettaa yhtikkisesti yhden
oppilaan koko yhteisén huomion kohteeksi?. Itse en koskaan jittinyt mene-
mited ruokalaan sillid perusteella, ettd olin liikkeelld yksin, mutta muut kylld
jiteivit. Ja koululaisen on syyti viltedd edes epdilystd, ettd hin olisi vastoin
tahtoaan yksin. Koulu arvioi oppilaiden oppimisen yksiloini, mutta epaviralli-
sessa koulussa yksin jidminen on kauhistus. Tdmi on yksi esimerkki virallisen
ja epivirallisen koulun kietoutumisesta toisiinsa ja fyysiseen kouluun.
Virallinen ja epdvirallinen ja fyysinen koulu ovat erilldin, ja tdysin toisissaan
kiinni. Fyysinen rakennus rajaa nikymit ja dinet. Koulurakennusten arkki-
tehtuuri on erottuvaa, mutta vasta opettajat ja oppilaat tekevit siitd koulun.
Itse asiassa yli puolet ajasta tavallinen koulu on tyhji rakennus. Koulua ei voi
kidytedd juuri mihinkiin muuhun kuin koulunkiyntiin. Oppilaiden epiviral-
liset ryhmiit eiviit olisi ne, mitd ne ovat, jos virallinen koulu ei kokoaisi heiti
yhteen. Virallinen koulu perustuu suunnitelmiin, tiettyyn miiriin piivid ja
tunteja, opetettavia sisiltdjd ja tuntikehystd. Kun matematiikassa sisiltoihin

2 Huomasin itsekin palauttaneeni jostain syvimuistista ruokalan perusselviytymis-
oppaan. Jonossa tehdiin alustavat havainnot pdytien tilanteesta ja laaditaan suunnitelmat
eri skenaarioilla ottaen huomioon erilaisia péytien tyhjenemis- ja tiyttymisvaihtoehtoja.
Kaiken tavoitteena on vilttyi tilanteelta, jossa tarjotin kidessi seisoo kahdensadan istuvan
ihmisen edessi orpona ja vailla omaa istuinta. Taputuskiytintd on miti ilmeisimmin
kansainvilinen ja ylisukupolvinen.
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kuuluvat sini ja tangentti, ne opetetaan. Jos sini opetetaan tiniin, tangentti
opetetaan ehkid huomenna, ehki kahden viikon piisti. Mutta tangentti seu-
raa johdonmukaisesti sinii, koska se kuuluu samaan trigonometrian alaan.
Virallinen koulu perustuu arvioitavuuteen, toden ja epitoden erottamiseen
ja asioiden jirjestykseen panemiseen.

Virallinen koulu on kone. Se rouskuttaa ennalta piitettyjd sisiltojd ennalta
laaditun suunnitelman mukaisesti lain mairdamait pdivinsi (ks. Gordon &
Lahelma & Tolonen 1995). Jos koulu palaisi, virallinen koulu menisi het-
keksi sekaisin, mutta ennen pitkid se toimisi tilapiisjirjestelyn turvin kuten
ennenkin.

Epivirallinen koulu on laadultaan toisenlainen. Se on vaikeasti ennakoita-
va, jatkuvasti muuttuva ja dynaaminen. Epivirallinen koulu ei asetu aloilleen
Siind on aina jotain juuri alkanut tai pdittymissi. Joulun jilkeen lompakot
pullistelevat lahjarahoja, ja sitdi mydten luokat karkkia ja energiajuomia.
Jonain pidivini luokka jakaantuu juhliin kutsuttuihin ja ei-kutsuttuihin.
Viikonlopun vetovoimatekijit vaikuttavat viikon alussa ja lopussa, joskus
enemmin ja joskus tuskin ollenkaan. Lomia edeltivit ja lomien jilkeiset
ajat ovat luonteeltaan erilaisia. Joku oppilas on lihdéssi etdvanhemmalleen
viikonlopuksi tai palannut sielti. Suuremmat ja pienemmiit asiat, parturissa
kiynnit, uudet vaatteet ja pikkukinat tai ihastukset muuttavat ryhmin jin-
nitteitd (ks. Hey 1997, 27; Tolonen 2001; Kiyhks 2006). Nimi vaiheet,
tyvenen ja kuohunnan vaihtelut, tulevat ja menevit ilman, ettd virallisella
koululla olisi mitdin mainittavaa mahdollisuutta ennakoida tai kontrolloida
asiaa. Virallisen koulun perusnikékulma on nihdi jirjestys, ja se tekee sen
epivirallisen koulun kuohunnasta riippumatta.

Yhdeksisluokkalainen on tyypillisesti ollut oppilas yli puolet elimistdin.
Hin on vihintiin tottunut kouluun, jos ei jo periti kyllidstynyt ja laitostunut.
Hinen vanhempansa ja opettajansa ovat todennikéisesti entisid koululaisia.
Lahelma ja Gordon (2003, 12-15) puhuvat ammattitaitoisesta oppilaasta.
Oppilaan ammattitaito on sisiistetty nikemys koulun aika- ja tilapoluista,
varusteista seki vaatetuksesta. Ammattitaitoinen oppilas tietdd ennen ensim-
miistd piivii ylikoulussa yleiselld tasolla, millaiset asiat koulussa ovat sallittuja,
ja mitki kiellettyjd (mt.). Yhdeksisluokkalainen on peruskouluveteraani, joka
osaa odottaa eri oppiaineita, jotka arvostellaan erikseen. Hinelld on kisitys
itsestddn eri aineiden oppijana. Sellaiset kaikille tutut termit kuin oppilas ja
koululuokka kiinnittivit toisiinsa oppivelvollisen nuoren ja koulun ja vastaa-
vasti ryhmin nuoria ja koulun.
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Virallinen koulu jakaa uudet oppilaat luokkiin. Kun luokkia on samalla
luokka-asteella useita, saa kukin luokka kirjaintunnuksen. Kun luokkakave-
rimme aikanaan aloittivat ylikoulun, oppilaat koottiin saliin, missi heidit
jaettiin luokkiin. Haastatteluissa moni oppilas muisti timin edelleen hyvin.
Kun vajaan kolmen vuoden piistd heidin oppivelvollisuutensa paittyi, he
(jotka herisivit) ottivat vastaan todistukset luokkana samassa salissa luokan-
valvojilta. Luokan C-tunnus seurasi mukana koulun arjessa. Luokkatunnusta
kiytettiin, kun koulun info-TV:ssi julistettiin paissilaskukilpailun tuloksia
tai Lucia-neitodinestyksen ehdokkaita. Luokanvalvojan tehtivini (nykyisin
virallisesti luokanohjaaja) on yhdistii erityiselld tavalla opettajakunnan ja
tietyn luokan oppilaat. Meidin luokallamme valvojia oli yhdeksinnelld luo-
kalla kaksi. Sellaiset asiat, kuten luokkasormus ja luokkaretki, sitovat yhteen
virallisen koulun mairiimin joukon, ja osittain epivirallisen aloitteellisuuden
ja aktiivisuuden. Se, miki liht oppilaiden nimien listana, on saanut hahmon,
piirteitd sekd jonkinlaisen hengen.

Jako viralliseen, epiviralliseen ja fyysiseen kouluun on tarpeellinen ja
havainnollistava jako. Nihdikseni niiden erotteleminen on my®ds jollain
tapaa itsestidn selvi asia. Virallisen ja epidvirallisen koulun erottaminen on
ensimmiinen askel, mutta riittimaton. Yksi tutkimustehtivini on liitedd uu-
delleen yhteen virallinen ja epivirallinen koulu. On katsottava, miten niiden
raja muodostuu oppilaiden nikékulmasta, ja miten se raja asettuu erilaisten
oppilaiden viliseksi rajaksi. On tarkasteltava, miten virallisen ja epivirallisen
koulun rajaa yllipidetddn, ja millaisin seurauksin ja kustannuksin se tapah-
tuu. Epivirallinen koulu ei ole vain koulun ulkopuolisen nuorisokulttuu-
rin tulemista koulun porteista sisiin. Se ilmentii my6s suhtautumista itse
kouluun, koulutukseen ja koulutuksen vaatimaan pitkijinnitteisyyteen seki
koulutuksella saataviin ja hankittaviin palkintoihin. Epdvirallinen koulu on
myds opettajien tuottama ja yllipicimi asia, he eivit ole virallisen koulun
ruumiillistumia tai vain sen edustajia.

ETNOGRAFIAN THANUUS JA KURJUUS

Aloitin koulun Hirkilin yhteniiskoulun 9C-luokalla syysloman jilkeen
19.10.2009 ja lopetin koulutysn 5.6.2010 kevitjuhlaan. Tutkimus organi-
soitiin niin, ettd Hirkilin kaupungin edustajat piittivit koulun ja luokan.
Ensimmiinen tuntimme oli englantia. Muistan hyvin sen epiuskon tunteen,
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joka vallitsi ennen koulutydmme alkua, kun kuljin tulevan kouluni ohi pii-
vittdin. Yhteniiskoulu oli lihell4, ja samalla niin kaukana. Kouluissa ei ole
tapana poiketa, jos ei ole sinne erikseen jotain asiaa. Sain toimivapaata toistini
ja minulle valittiin sijainen. Kaikki oli valmistelcu Hirkilidn yhteniiskoulussa,
vanhassa tydpaikassani ja Nuorisotutkimusverkostossa. Epiuskossaan koko
kouluun paluuta olisi voinut katua, muctta silli ei olisi ollut mitdin merkitystd.
Niin sain tuntuman oppivelvollisuuteen: koulua on kiytivi ja kouluun nyt
vain pitdd menni.

Lihestymistapamme ytimessd oli pyrkimys paistd niin lihelle oppilaan
asemaa kuin se on mahdollista olosuhteet huomioiden. Lihestymistapamme
tutkijapari Hoikkalan kanssa erkanivat hallitusti. Mini asuin koulun lihells,
aika—tila-rakenteessa kaupungin tasolla ja suhteeni kouluun oli kuin kenen
tahansa oppilaan. Koulumatkani oli itse asiassa koko luokan lyhin. Tommin
tilanne oli toinen, hinen koulunkiyntidin rasitti pidempi matka ja vaikeampi
irtaantuminen muista velvoitteista. Koulun piitedjiispdivini erds luokka-
toverimme otti meistd kuvan koulun piirakennuksen edessi ja nimesi minut
(Facebookissa) hikariksi ja Tommin linesariksi’.

Istuin aluksi kaikki oppitunnit kaikkina piivini, ja minulla oli my®&s lihes
kaikki koulukirjat. Tein liksyt, lisiksi kirjoitin my®s tutkimuspiivikirjoja
puhtaaksi. Tein Liksyt, vaikka olisin ollut ainoa koko luokassa, kuten muuta-
man kerran saatoin ollakin. Osallistuin muutamiin kokeisiin vieraissa kielissi
ja matematiikassa tein testejd. Ryhmitoihin osallistuin pidsiintdisesti osana
jotain ryhmii. Luin sanakokeeseen, niin kuin sithen luetaan. Suoritin koulua
tavallani ja suoritin sitd yhdessd luokkakavereiden kanssa. Olimme yhdessi
tehtivien edessd, kun sellaisia saimme. Osallistuin poikien litkuntatunneil-
le, valinnaisaineista osallistuin kuvaamataidon, teknisen tydn, musiikin ja
tukioppilastoiminnan tunneille, tosin lihinni yksiteiisid kertoja. Teknisissi
tdissd saimme Tommin kanssa valmiiksi pullonavaajan. Kidentaitoni eivit ole
mainittavasti kehittyneet vuosien aikana. Kuten suorittamisosiossa kuvaan,
yritin saada asioita kulkemaan oppilaiden ajattelun kautta, mutten en juuri
koskaan onnistunut. Osaan sytyttii valot kotiini niin kuin ennenkin, mutta
nyt teen sen Ohmin lain kerranneena.

3 Noin puolet jaksosta, hiihtolomasta kevitjuhlaan, kivin koulua ainoana tutkijana.
Titd edeltivilld jaksolla kivin koulua sddnnéllisesti, Tommi jonkin verran vihemmiin, sen
mitd muilea kiireiltd kykeni.
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Minulle kertyi poissaoloja muutama piivi koko aikana. Keviin mittaan
kevensin lisnioloani valinnaisaineista alkaen. Kun aloitimme haastattelujen
tekemisen, jii joitain tunteja kiymittd niiden takia. Keviilld jatin yhden aineen
pois siksi, ettd opettaja katsoi lisndolomme sekoittavan luokkaa. Samoin keviil-
1 jitin viliin useita liikuntatunteja. Keviin edetessi koulupiivini lyhenivit,
mutta kivin jokaisena piivini koulussa, lukuun ottamatta helatorstain aattoa.
Keviilli kiersin usein Hirkilidn puistoja jo tehtyjd haastatteluja kuunnellen.
Tissd vaiheessa olin jo omaksunut haastattelujen kuunteluun perustuvan
tavan, josta tuli aineiston kisittelyn perusmetodi.

Keviguhlan jilkeen oli taas epduskoinen olo: joko timi nyt loppui.
Kannattaa nauttia jokaisesta yhdeksinnesti luokasta ja sen kevigjuhlasta kuin
se olisi viimeinen. Ty®, josta jiin vapaalle oli sellainen, etten kuvitellut sitd juuri
unohtavani koko aikana. Toisin kivi, silli toiminnanjohtajan iloille ja murheille
ei pian ollut paikkaa eiki aikaa, kun koulu vei mukanaan. Koulussa on paha
olla ilman omaa paikkaa, siksi huomio piti kiinniteid sellaisen saamiseksi.

Kesikuun viides piivd koulun viereisessi Kustaa Vaasan puistikossa oli
muutama pieni tyhji kuohuviinipullo ja poltettujen sikarien jaimid muistut-
pdittineistd polttamassa sikaria olivat jo Facebookissa, kun piisin kotiin.
Tutkimuksen kannalta tunnelma oli helpottunut, koska koulunkiynti sujui
ja todella kesti suunnitelman mukaan keviin loppuun.

Suvivirteen liittyi kokemuksellisesti jotain samaa kuin peruskoulunsa
oikeasti paittineilld, yksi vaihe oli tullut paitokseen. Samalla tunnelma oli
el voisi enii korjata kuin korkeintaan haastattelemalla. Mutta 9C-luokkaa ei
enii ollut, eikd haastattelukaan olisi endd samanlainen. Haastattelut on tehty
tilanteessa, jossa luokka yhteisend paivittiisend tilana ympiroi haastateltavan ja
haastactelijan. Se helpottaa puhetta tuomalla yhteisen kokemuksen, ja samalla
kitkee olennaisia asioita sokeiden pisteiden taakse. Kun on kerran kiynyt
koulua, sen kylld osaa jatkossakin. Ei ole tarpeen mietti, miti tarkoittaa, jos
oppilas nostaa kitensi, kun opettaja on kysynyt jotain. Jokainen tietdd, miti
ovat jilki-istunto, pistokoe, vilitunti, hyppytunti, lukujirjestys, luokkaretki, tai
mitd merkitsee koulun kellon pirihdys. Koulu on osa jaettua tietovarantoa, eiki
se ole etnografialle perinteisen vieras kohde (Gordon & Lahelma & Holland
2004). Todella vierasta ja ainutlaatuista oli vain ikdero luokkakavereihin. Olin
idltini etiilld luokkakavereista, mutta saman systeemin lipikidyneeni.

Kouluun liittyy muistoja, joita ei edes tiedi muistavansa ennen kuin
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niihin t6rmii uudelleen (ks. Gordon ym. 2007, 51): perjantain viimeisen
vilitunnin voitonriemuinen kepeys, kun viikko on pienti vaille paketissa;
suojalaseihin liittyvi italialainen lakko?; letka oppilaita ja opettajia talvivaat-
teissaan matkalla joulukirkkoon, kun vastasatanut lumi vaientaa litkenteen
ja ihmisten d4dnet; paluu kirkosta lumista katua pitkin, kun on vield pime.
Tunnistettavia ovat my®s aplodit ruokalassa, kun joku pudottaa lasin tai lau-
tasen; joulukuiset aamutunnit, ulkona oleva pimeys ja luokan loisteputkien
kontrasti, kun luokan ikkunoista nikyy oma luokka. Ja tietenkin aktivoituva
muisto Suvivirsi, jolla on oma paikkansa, aikansa ja merkityksensi, niin kuin
koulussa on melkein kaikella.

Kirjaston kahvilassa vedimme lyhyesti yhteen koulun ihmeellistd maailmaa viiden
viikon jilkeen. Thmeellistd oli my®s se, etti oikeilla ihmisilld oli vasta lounasaika
menossa, kun me jo paittelimme piivii. Koulu todellakin imaisee mukaansa myds
ajan ja tilan hahmottamisessa. (19.11.2009)

Koulu ja etnografinen ote

Aina voi laittaa sanan etnografia otsikkoon tai alaotsikkoon ja on aivan mah-
dollista, etti siitid selvidd kunnialla (ks. Wolcott 1995, 90). Timi tutkimus
on kouluetnografia, koulua kiyvin ihmisryhmin tapojen kuvaus (Woods
19806); ei-fiktiivinen kirjoittajan valikoima kuvaus, tulkinta ja kddnngs erdsti
yhdeksittd luokkaa elivien elimisti (Van Maanen 1995, 14). Piiasiallinen
kuvattava ryhmi ihmisid on Hirkilin yhteniiskoulun luokka 9C. Hirkilin
kaupunki my6nsi tutkimukseemme asianmukaisen luvan. Virallinen lupa on
kuitenkin vain virallinen lupa, vilttimiton, muttei riittdvi ehto onnistuneel-
le etnografialle. Tein etnografiaa koulussa, ja kiytin termeji, jotka liittyvit
kouluun. Kun puhun oppivelvollisista oppilaista yksin tai ryhmini, kiytin
termeji oppilaat, luokkakaverit ja luokkatoverit.

Kiytin tekstissd tietoisesti omia muistiinpanojani ja tulkintojani melko
paljon. Raporttini alkuosa tavoittelee, kuten Wexler (1992, 11) asian muotoi-
lee, kuvailevaa analyysia. Asettaessani tehtiviksi myds “kuvata” peruskoulun
ja peruskoululuokan elimis, ajattelen kuvauksen olevan osa analyysia. Voisin
kuvata yhti koulupiivii tai tuntia vaikka yhden kirjan verran, mutta se, miti
tihdn valitsen, on jo osa analyysia. Etnografian rikkaus on aineistojen eldviisyys
ja ainutkertaisuus ja haaste sanoa niiden perusteella jotain yleisesti pitevii.

4 Tdmi viittaa turvallisuusohjeiden kiyttimiseen tunnin hidastamiseksi.
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Etnografista tutkimusta voi ja pitid suunnitella, mutta loppujen lopuksi
vasta yritettydin voi tietdd tuleeko tillaisesta yrityksestd mitdin, ja jos tulee,
niin mitd. Tdmi pitee lihes kaikkeen inhimilliseen toimintaan, mutta tutki-
muksen tekemisessi on erityiset piirteensi. Kouluetnografioiden klassikoihin
kuuluvan Philip Jacksonin Life in Classrooms teoksen toisen painoksen esi-
puheessa (Jackson 1990) tekijd muistelee, miten hin ei oikein osannut vastata
ystiviensi kysymykseen, miti ja miksi hin on koulussa tutkimassa. Jackson
kertoo kuitanneensa kysymyksisti ensimmiisen kertomalla tutkivansa, miti
kouluissa on meneilldin, ja toisen silld, ettd siksi, kun koulut ovat olemassa
ja ne ovat mielenkiintoisia. Jacksonin sanat olivat mielessi vuoden mittaan
usein. Tyypillinen kysymys, jonka kuulin kerrottuani micd “nykyiin teen”
liittyi sithen, miti tarkalleen ottaen olemme tutkimassa. Saatoin ymmirtii
kysyjien aikeet vddrin, mutta niissd vain tuntui olevan hyvin tekninen sivy.
Ikddn kuin tutkisin tarkkaan ja nimenomaan esimerkiksi opetusmenetelmii
ja piirtidisin luokan perilld tukkimiehen kirjanpidolla merkintsjid kohtiin:
luento-opetus; kysymys—vastaus-menetelmé; ryhmétys; muu, miki? Ja edelleen,
muuttuu tieteeksi, kun se on laitettu laskentamyllyyn. Tieto pitii lokeroida,
ennen kuin sen saa kansiin ja ennen kuin se voi kertoa koulusta. Timi on
sikdli ymmarrettdvid, ettd kouluun liittyy monenlaista mittaamista: ajan,
arvosanojen, lipivirtauksen, luokkakokojen ja pisteiden laskenta on olemuk-
sellinen osa massakoulun toimintaa.

Tutkimukseen koulussa liittyy Jacksonin (1990) nikemyksen mukaan oletus
jonkin erityisen ongelman ratkaisemisesta (niin kuin tietdisimme a priori, etti
koulussa on ongelmia). Ajatus erillisistd ongelmista ja erillistd ratkaisuista on
myos koululle tyypillinen, onhan sielliikin aika jaettu tydn, levon ja eri oppi-
aineiden kesken. Koulu on tilallisesti, tydnjaollisesti ja ajallisesti selkedrajainen
laitos. Koulussa paikoilla ja hetkilld on tehtivinsi, sinne ei ole tapana menni
vain aikaa viettimiin. Vain keviin viimeisini pdivind saactoi nihdd oppilaita
ja opettajia kulkemassa satunnaisissa paikoissa satunnaisiin aikoihin, jotka
eivit noudattaneet oppituntijakoa. Minulle tarjoutui mahdollisuus katsella
ympirilleni koulussa, ja miki erinomaisinta, sain mahdollisuuden tehdi sitd
niin pitkddn, ettei kukaan juuri noteerannut lisnioloani mitenkiin asiaan-
kuulumattomana. Jackson (1990) jatkaa kertoen, ettei tiennyt tarkalleen, miti
ja miten etsid, mutta luottaneensa siihen, ettd tunnistaa sen kohdatessaan.
Whyte (1993, 321) kuvaa, ettd hineltd meni 18 kuukautta, ennen kuin hin
alkoi hahmottaa, minne hinen tutkimuksensa on menossa.
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Stephen Ball (1981) tulee valinneeksi tismilleen samat sanat kuin Jackson
kuvaamaan koulututkimuksensa lihtskohtia ja kysymysti: Whats going on?
Mitii on meneilliiin? on yhteinen tutkimuskysymys kaikille etnografioille niiden
eriytyvisti muista tutkimustehtivistd riippumatta. Tutkimusotteeseen liittyy, ettd
asiat ja ilmiét on pyriteivd nikemiin, kuten ne kohteessa nihdiin ja elecddn.
Erityisen ilmion, vaikkapa koulukiusaamisen ja luokkahengen, tavoittamiseksi
on saatava kisitys siitd, miten tarkasteltava ilmi6 niyttiytyy ja mirictyy kohteen
sisiltd katsottuna. Minulla ei koskaan ollut tiedossa, miti tarkalleen seuraavana
piivini koulussa odottaa, mutta jokaisena piivini sielld oli menossa jotain.
Sellaisenaan jokainen koulupiivi tarjosi tilaisuuden ymmireid paremmin koulua
koululaisten nikskulmasta, vaikkei olisi tarjonnut aineistoa jostain tietysti asiasta,
kuten ryhmityd opetusmenetelmini tai kinnykilld pelaaminen tunnilla.

Etnografian suunnittelun haaste liittyy siihen, ettd viime kiddessi ollaan
muiden armoilla siind, paistiinks edes lihelle tavoiteltua nikékulmaa. Tutkijan
fyysinen ja emotionaalinen lisniolo on elementti, joka tekee etnografiasta erityi-
sen (Lappalainen 2007, 10), timi on jotain hieman enemmin kuin osallistuva
havainnoind. Van Maanen (1995, 3) katsoo, ettd yhteys ihmiseen on etnogra-
fian erityispiirre ja etti etnografia on my®s tarinankerrontainstituutio (mt.).
Van Maanen sanoo, etti miti enemmin etnografit paityvit perustelemaan
menetelminsi tieteellisyyttd, sitd vihemmin tieteelliseltd se ndyttdd (mt., 9).
Woods (1986, 6) pitidi etnografiaa taiteen ja tieteen sekoituksena. Lisiksi et-
nografialla on Woodsin mielestd piirteitd kaunokirjallisuudesta, journalismista
ja dokumentin teosta. Sellaiset asiat, kuin yhteys ibmisiin tai emotionaalinen
lisnéiolo, eivit ole tieteellisid termejd, jos mittapuuna on luonnontieteellinen
tapa ymmirtii asia; etnografinen tutkimus ei anna korruptoimatonta aineistoa
(Walkerdine & Lucey & Melody 2001, 84).

Etnografiassa luonnontieteellisestd mittavirheestd ja hiiristekijdstd tulee
keskeinen tutkimuksen viline, jonka kuvauksille annetaan toisinaan suuri
huomio. Van Maanen (1995, 8; ks. myos Lahelma & Gordon 2007, 25; Willis
2004, 169) puhuu tunnustuksellisesta etnografiasta, jossa huomio kiintyy
tutkijaan itseensi. Esimerkiksi Giroux ja McLaren (2001, 74) varoittavat toi-
saalta, ettd diskurssit turhan usein muuttuvat historiattomiksi ja itseriittoisiksi
kannanotoiksi, joissa korostetaan etnografisten menetelmien erityispiirteiden
sijaintia kompleksisella diskursiivisella kentilla.

Timi, niin kuin monet etnografiat nykyisin (esim. Tolonen 2001; Kiyhko
2006; Berg 2010; Manninen 2010; Huuki 2010, Souto 2011) on tehty ym-
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piristossi, jonka useimmat mahdolliset lukijat ainakin ajattelevat tuntevansa.
Tutkimuksen tekiji, ja oletettu lukija, on entinen koululainen. Keskusteluja ja
havainnointia tapahtui koko ajan myés “ei meidin aikanamme — kylld mei-
dinkin aikanamme” -ulottuvuudella. Joku toinen voisi kiydi samaa aineistoa
lipi uudelleen, mutta hinelle se ei merkitsisi samaa. Se ei herittiisi muistoja,
eiki liittyisi samalla tavalla koettuun aikaan. Pyrin tekemiin tistd henkils-
kohtaisuudesta kerronnallisen ja argumentaation vahvuuden tietoisena siiti,
ettei minulla ole juuri vaihtoehtojakaan. Onnistun tai epdonnistun pitkalti
sen mukaan, miten hyvin jisennys saa kuvatut yksittiiset tapahtumat ja yksi-
tyiskohdat asettumaan suhteeseen toistensa kanssa avaten samalla nikkulmia
tuttuun kulttuuriseen ympiristoon.

Tutkimukseni asetelma perustuu sille, ettd 42-vuotias mies (lukuvuoden
aikana 43, titd kirjoittaessa jo 44; Tommi oli aluksi 56) kiy peruskoulun
yhdeksittd luokkaa, miki itsessddn on varsin kummallista. Fyysinen ja emo-
tionaalinen lisniolo tarkoittavat my®s sitd, ettd kidvin koulua miehend, kiytin
poikien vessoja ja osallistuin poikien litkuntatunneille. Tutkimusasetelmaan
kuuluu, ettd myos haastattelut tehddin dstd lisndolon ja yhteisen kokemuk-
entiseni poikana oikein ymmairri kaikkea. Katsoin poikien fyysistd mittelod
entiseni poikana, otin pojilta vastaan taklauksia. Ihmettelin sitd ilmién sisi-
puolelta toisella tavalla kuin tyttdjen laukuista pilkottavia jauhesammuttimen
kokoisia hiuslakkapulloja.

Pojanklopeille, ainakin osalle heisti, aurinkoisena helmikuun piivini ei
ole hienompaa tekemisti kuin hontsykickon pelaaminen. Entiseni kloppina
en olisi voinut mitenkin peitelld intoani, kun péisin ndin tekemiin. Koulun
aika—tila-rakenteen osana litkuntatunti sattui olemaan joskus aurinkoise-
na piivinid. Emme riencineet kentille siksi, ettd olosuhteet olivat hienot,
vaan siksi, ettd oli litkuntaa. Koulu on kiytivi, jossa ovet ovat, missi ovat.
Hoéntsykiekkoa pelatessa en vield tajunnut, ettd se sosiaalisena toimintana on
rakenneyhtildinen tyttjen sosiaalisen kudoksen kanssa. Hontsyssd tehdiin
jaot, pelataan tosissaan ja tehdiin uudet jaot ja unohdetaan vanhat. Vuodet
Tampereen ulkojiilld ovat opettaneet minulle vuorovaikutustaitoja.

Fyysinen ja emotionaalinen lisniolo on horjuvaa: se riippuu ydunista,
verensokereista ja yleisestd mielialasta, ja se on kuitenkin ainoa kokemuksel-
linen nikékulma mitd minulla on. Titd epavakautta tietenkin tasapainottavat
esimerkiksi valokuvat. Tietty horjuvuus ei ole ongelma, vaan viline, kun tavoi-
tellaan kokemusta siitd, miltd koulunkiynti tuntuu. Minulla tai kenellikiin
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muulla ei ole piisyi tilanteeseen, jossa kaksi setii ei aloittanut 9C-luokalla.
Lisniolomme varmasti vaikutti luokkaan. Kiytyjen keskustelujen jilkeen
minulla on kaikki syy uskoa, etti vaikutus oli enemmiin positiivinen kuin ne-
gatiivinen. Suhteessa koulun arkeen emme joutuneet aineistonkerjuuasemaan.
Tutkimuksen eteneminen, aineistonkeruu ja osin myés tutkimuskysymykset
muotoutuivat keskiniisessd vuorovaikutuksessa. Etnografian suunnittelu on
vihin kuin sen lopettaminen. Koulu loppui, mutta samalla loppui yksi vaihe
tutkimuksessa. Hirkildn kaupunki on edelleen paikallaan ja luokkakavereita
tulee vastaan kadulla sizinnéllisesti. Olemme edelleen kavereita Facebookissa.
Omalta vihiiselti osaltani olen yrittinyt auttaa luokkatovereitani hakemaan
ja saamaan koulupaikkoja toiselta asteelta. Niin kuin luokkaan sujahtaminen
niin siitd irrottautuminenkin menevit lopulta omia aikojaan.

Koulu on vahvasti roolitettu instituutio ja tarkkarajainen tutkimuskentti
(Lahelma & Gordon 2007). Tarkkarajaisuus merkitsee my®s sitd, ettd kouluun
pidseminen ja sielld likkkuminen on kidytinnéssi rajattua, vaikka opetus pe-
riaatteessa on julkista. Opettajan ammactiin kuuluu perinteisesti autonomia,
jota luokan suljettu ovi symboloi (Metz 1979; Woods 1986; 1986; Broady
1994). Metzin (1979, 155) haastattelema opettaja kuvaa entisti kouluaan niin
hyviksi, etti sielld jokainen saattoi opettaa ovet auki, mutta timi esitetdin
ainutkertaisena erikoisuutena. Koulussa toteutettava osallistuva tutkimus
usein tarkoittaa, kuten Tolonen (2001) kuvaa, oviin koputtelua. Ovien takana
oleva alue miellecdin reviiriksi, ja nimenomaan opettajan reviiriksi, vaikka
paikalla on tyypillisesti parikymmenti muutakin ihmistd. Lupaa ldsnioloon
tunnilla kysytiin opettajalta, timi on my®s osa koulun kiytintsji (Tolonen
mt.). Opettajilla on syynsi olla kriittisid tutkijoita kohtaan, silli opettajan
nikokulmasta tutkijat kuittaavat tutkintonsa tai mainetta ja kunniaa opet-
tajan selkidnahasta (Woods 1986, 31). McLaren (1993, 66) kuvaa opettajan
asemaa niin, ettd hyviksymailld tutkijan luokkaansa opettaja altistaa itsensi
kridiikille. Kieltdytymilld opettaja altistuu tutkimusta puoltavien esimiesten
episuosiolle ja kenties epiilylle oman taitamattomuuden tai epipitevyyden
peittelysti. Teit niin tai ndin, mahdolliset haitat niyttivit hystyjd suuremmil-
ta. McLaren (1993, 120) kertoo tunteneensa enemmin sympatiaa opettajia
kohtaan yritettydin itse asettua pedagogin rooliin.

Me tarjosimme opettajille julkisessa tilaisuudessa mahdollisuutta kieltid
lasndolomme heidin luokassaan, siis hieman kierosti. Jos kultakin opettajal-
ta olisi kysytty kahden kesken, tulos olisi voinut olla toinen. Niin toimien
kieltdytymisid ei tullut, murtta keviilli 2010 saimme selkedn viestin, ettd
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yhden opettajan mielesti lisniolomme on tehnyt luokkamme rauhattomak-
si. Tamin jilkeen emme osallistuneet hinen tunneilleen. Oman tai muiden
luokan oppilailta ei varsinaisesti kysytty lupaa, mutta tarjottiin mahdollisuutta
kysyi ja neuvotella asiasta. Minulle soitti yhden, ja vain yhden, oppilaan iiti.
Etnografinen tutkimus hyddyntidd ihmisid ja tdstd on ilmeisen lyhyt matka
heididn hyviksikiyttoonsd (McLaren 1993, 66; Gordon ym. 2007, 61; Hey
1997, 51-52). Kouluetnografian ongelmista ja haasteista saa pitkin listan,
mutta toisaalta, vahvasta lisniolosta seuraa paljon positiivista (esim. Gordon
ym. 2007; Tolonen 2001, 68—70). Kiintei suhde luokkakavereiden kanssa voi
johtaa monenlaisiin asioihin. He voivat tulkita asiaa my®s niin, etti he voivat
auttaa tutkimuksen teossa olemalla vihin erikoisia.

Aloite tutkimukseemme tuli Hirkélin kaupungilta, mutta se ei vield tarkoita
nimi kuvatut epiluuloisuuden ongelmat itse koulussa tulisivat kuitatuksi
kunnan suosiollisuudella. Mahdollisesti koko asetelma on juuri piinvastoin,
tutkimus voidaan kokea my®s kunnan, tydnantajan kyttiimisend (ks. Woods
1986,27). Tuula Gordon pohtii oman tutkimusjaksonsa aikana (Gordon ym.
2007, 46):

Ehki.. meihin kannattaakin suhtautua epiluuloisesti. Ndmi kouluthan ovat meille
vain esimerkkeji kouluista. Ja meidin analyysit, olivatpa ne minki sisiltoisid
tahansa, ovat kuitenkin jotenkin fundamentaalisesti kriittisii.

Lainauksen sivysti olen tunnistavinani tietyn etnografisen mielialan lasku-
suhdanteen, joka on saattanut korjaantua piivissi tai kahdessa. Mutta vaikka
niin olisi, timi on tirkei huomio. Opettajien kriittisyytti vastaa tutkijoiden
kriittisyys. Gordonin nikemykseen fundamentaalisesta kriittisyydestd on
intuitiivisesti helppo yhtyd. Tutkimukset kriittisyydessdin kyseenalaistavat
objektiiviset totuudet oppisisilldissd, paljastavat nienniisen tasa-arvoisten
kiytintsjen luokka- ja sukupuolispesifit luonteet, tekevit nikyviksi etnisyy-
teen perustuvan eriarvoisuuden ja erilaisen kohtelun tai suurten uudistusten
pienet vaikutukset koulun arjessa (ks. esim. Souto 2011).

Wexler (1992, 10) puhuu sosiologian tavasta kuvata pahaa reproduktiota ja
hyvii vastarintaa (Lihteenmaa 1996; Hey 1997). Ei ole varsinainen ihme, jos
tutkijoita pidetdin turhan kriittisind koulua kohtaan. Sehiin nimittiin tarkoittaisi
kiytinndssi sen ylistaimistd, mistd koulun arjessa puhutaan tyrauhaongelmina.
Nihdikseni Gordonin huomiossa keskeisti on nimenomaan oletus fundamen-
taalisesta kriittisyydestd ennen kuin kenellikiin on mahdollisuutta tutustua
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analyyseihin. Ikiin kuin koulun roolivalikoimassa olisi valmiina kriittisen
tarkastajan/tutkijan/arvostelijan paikka. Tolonen (2001) ja Gordon (Gordon
ym. 2007) katsovat, etti tutkijalle nimenomaan akateemisena tutkijana ei ole
koulussa selvii roolia, vaan oleminen on aina jonkinlaisessa vilitilassa olemista.
Se ei ole ainakaan pelkistiin ongelma, vaan myds oivallinen nikskulma.

Koulun nikékulmasta arvostelijat asettavat koulun ylevit tavoitteet sen
raadollista (opettajahaastattelun termi) ja teollista arkea vasten ja moittivat
koulua, kun tavoitteet jidvit saavuttamatta. Kriittisyyden kriittisyydelle on hyvit
perusteet: ei massakoulu voi mitenkiin vastata opetussuunnitelmarunouden
asettamiin tavoitteisiin, jos ne laaditaan yksityisopettajaoletuksen varaan. Syiti
voi olla muita. Ehki kriittinen tutkimus ei ole onnistunut viestimiin kiinnos-
tustaan kouluun jirjestelmini ja instituutiona, se ei ole uhrannut tilaa kaikelle
sille positiiviselle, mitd koulussa tapahtuu. Arviointi on osa koulua, enki pidi
ihmeeni, jos opettajilla on tunne olostaan arvioitavana tutkijan lisniollessa.
Koulu on massalaitos, silli on sokeat pisteensi, eiki se ole niin tasa-arvoinen
kuin virallisista asiakirjoista voisi paitelld. Mutta tisti ei seuraa, ettd koulussa
vastarintaa tekevit kirmaisivat vapaudesta huumaantuneena niityilli onnensa
kukkuloilla, jos koulua ei olisi. Koulu my®és kerid yhteen nuoret, kaverit, mutta
toki my®s kiusaajat ja vastustajat omaan porukkaansa tai yhteiséonsi.

Opettaja arvioi virallisesti oppilasta. Pian selvisi, tai palautui mieleen,
nuorten kyltymiton tarve saada palautetta itsestddn (ks. myds Koskenniemi
1982; Kosonen 1998). Epivirallinen arviointi oli osa vuorovaikutustamme.
Jo toisena koulupiivini meilti kysyttiin, onko luokallamme kauniita tyccsji.
Koskenniemi (1982, 35-36) kirjoittaa:

Opiskelussa menestymistd ja kdytedytymistd arvioi yleensi opettaja. Mutta timin
rinnalla suorittaa toverijoukko omia arviointejaan, joiden sisiltimit palkitsemiset

ja rankaisemiset usein koetaan paljon merkitsevimmiksi.

Epivirallinen arviointi, silloin, kun se tapahtuu opetustilassa ja opetustilan-
teessa, ottaa paikkansa parinkymmenen muun oppilaan pienoisjulkisuudes-
sa. Luokan reviiri tai autonomia on toisenlaista kuin opettajan, joka lihes
aina on ainoa kategoriansa edustaja luokan suljettujen ovien takana. Koulu
instituutiona, kiytinteend, jossa opetettavat ja opettaja kohtaavat, niytid
tuottavan oppilaiden vertaisryhmissi tietyt roolit vuosikymmenestd toiseen
ja mantereesta riippumatta (esim. Metz 1979; Ball 1981; Koskenniemi 1982;
Tolonen 1999; Laine 1999).
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Tutkijan asemassa, saadakseen irti mitdin etnografialle lajityypillisti on
oltava selvilli muustakin kuin koulutyostd, myds normien rikkomisista.
Oppilaiden epiluuloisuus, silloin, kun sellaista esiintyy, liittyy tyypillisesti
epiilyyn siitd, kenen tietoon tutkijaluokkatoverin tietimit asiat padtyvit.
Saimme tilaisuuden keskustella opettajien kanssa niistd kysymyksistd etu-
kiteen, mutta luokkatovereiden kanssa kiytinnét muodostuivat sitd mukaa,
kun yhteiselimi eteni. Jilkikiteen voi sanoa, etten olisi osannut laatia listaa
kaikista mahdollisista asioista, jotka eteen tulevat ja vaativat tillaista harkintaa.
En sellaista edes yrittinyt, en yhdessi tutkijapari Tommin kanssa tai yksin.
Gordonin ja tutkijaryhminsi sanoin (Gordon ym. 2007, 46-47):

Tutkija toimii koulun sdintsjen, tutkijan eettisten normien, aikuisuuteen liittyvien
oikeuksien ja velvollisuuksien, tutkimusintressiensi seki spontaanien tunteidensa
muodostamassa kehyksessi.

Koulu on verrattain autonominen instituutio omine perinteineen. Broady
(1994, 120-121) kuvaa, miten hin ei aloittelevana opettajana voinut ymmircii
purukumien ja ulkovaatteiden saamaa jatkuvaa huomiota opettajainkokouk-
sissa. Aikaa my6ten hinenkin oli annettava periksi, alettava kamppailu puru-
kumia vastaan ja saada vastineeksi palkintona taistelusta kollegoiden suopeampi
suhtautuminen. Broady (mt.) tulkitsee nimi kamppailut sellaisiksi, joita ei
ole tarkoituskaan saada piitokseen. Niiden tarkoituskin on pompahtaa esiin
vanhoissa ja uusissa muodoissa, koska ne sopivat hyvin koulun jirjestyksen-
pidon tapaan. Hin esittid my6s opettajakokemustaan muistellen, ettei ketddn
olisi kiinnostanut antaako hin ala-arvoista opetusta, niin kauan, kun on tissi
rintamassa (mt.).

Niin sanotusta oppilasasemastani huolimatta olin opettajien riveissi joka-
pdiviisessd kamppailussa lakkien pitoa vastaan ruokalassa. Tamikin joka-
pdiviinen niytelmi todistaa koulumaailman jatkuvuuksista. Koulunkdynti
pdivistd toiseen asetti eteen lihes koko ajan valintatilanteita. Tosin oman
luokan kanssa kiytinnot vakiintuivat melko nopeasti. Minun ei tarvinnut
opetella hienovaraisia toiseen suuntaan katsomisen tekniikoita. En ollut opet-
taja, joten kukaan ei odottanut minun puuttuvan koulualueelta poistumisiin.
Kuukausien koulutydn aikana ehdin yliudella, puhua ohi suuni ja tehdi
monta pienempii ja suurempaa epiuskoa ruokkivaa virhettd. Ja se on hyvi,
silld joukossa ei ollut tiydellisid ihmisii. Virheiden tekeminen ei sinilldin
ollut esteeni olla luokassa luontevana osana. Olin silld tavalla onnekas, ettd
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pidsin asemaan, jossa saa virheitd myds anteeksi. Samaa ei voi sanoa kaikista
opettajista (ks. Lahelma & Gordon 2003, 39; Vuorikoski 2005, 55; Huuki
2010; Manninen 2010).

Ylikoulussa opettaja vaihtuu tunnista toiseen. Opettajakin olisi ollut erilai-
sessa asemassa ja roolissa, jos olisi ollut joka tunnilla lisni. Kun kulkee luokan
kanssa aamusta iltaan ja piivistd toiseen, tulee nihneeksi omaa luokkaa pian
enemmin kuin yksikiin opettaja koko ylikoulun aikana. Asemani ja roolini
perustuivat osaltaan tihin ja sithen, ettd olen vanhempi kuin muut, mutta mys
osin sithen, ettd kuulun kaatoluokkaan “muu kuin opettaja”. Tutkija on ammatti
ja asema, jonka vilitykselld ihmiset toisinaan ajactelevat saavansa ajatuksensa
suuren yleisén tietoon. Osa siitd, mitd kuulimme, oli sivyltiin lievisti edun-
valvonnallista puhetta, mutta se koski vain aikuisia. Tilanteet tulevat vastaan
nopeasti. Joskus reagoi viisaammin ja toisinaan vihin tyhmemmin. Sedillekin
on mahdollista olla ”joku” luokassa, ainakin kuvitella olevansa joku:

Joonas yritti tinkid filmituntia, "kun on niin melkein jo viimeinen tuntikin”.
Mini yritin tinkid possessiivisuffiksin kertausta, mutta emme kumpikaan saaneet
tahtoamme lipi. (Pdivikirja 16.12.)

Lainaus on joulukuulta, jolloin olin kidynyt koulua intensiivisimmit kaksi
ensimmiistid kuukautta, tosin kahden viitkon TET-jakso vilissi. Lyhyestikin
katkelmasta kiy ilmi, ettd ainakin laskin asemani luokassa jo kestivin cillai-
set kommentit. Se joku, joksi olin yrittdimissi luokassa, nautti opiskelusta ja
oppimisesta, kuten aidosti teinkin. Kysymys oli my®s reaktiosta, nopeasta
sellaisesta lihestyvin joulun jo hieman vapauttamassa tunnelmassa. Minulle
kivi niin kuin ylikoulussa kiy, jos kerran sanovat hikeksi niin samalla vaivalla
voin kai kiyteiytyid kuin hikke, miki antaa syyn sanoa minua hikeksi entistd
enemmin. Suoraan sanottuna en osaa edes miettid, miten minun olisi kdynyt,
jos opettaja todella olisi alkanut kertaamaan possessiivisuffiksia, ja olisinko
sellaista edes tunnistanut. Minulle kivi niin kuin koulun kaltaisessa sosiaali-
sesti tihedssd ympiristossi kiy, ajattelen puuttuneeni lakin pitoon ruokalassa
tiysin omasta ja vapaasta tahdosta, koulun kiytinnét ja rakenteet asettivat
vapaalle tahdolleni puitteet®.

5 Tahkottuani haastatteluja lipi kerta toisensa jilkeen, olen kiinnittinyt huomiota
mm. sithen, etten puhu opettajista oppilaiden kanssa opettajien lempinimilld — toisin kuin
Tommi.
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Gordonin tutkijaryhmi (Gordon ym. 2007, 49) kirjoittaa siiti, miten
itsensi ei-toivotuksi kokeminen purkautui eri tavoin: sirkyini, itkuina, paivi-
kirjaan kirjoittamisina ja unina. My®s tissd tutkijaryhmi osuu nihdikseni
asian ytimeen. Koulussa on kovin hankala olla, jos sielli ei ole itselle paikkaa,
fyysisesti ja sosiaalisesti. Tdmi koskee kaikkia, varmasti nuoria vield paljon
aikuisia enemmin. Minullekin osui vastaavia kokemuksia, jotka purkaantuivat
tavallaan. Aikaa mydten koulu koulii katsomaan toisaalle, mahtumaan samaan
ruokalaan vastustajiensa kanssa ja olemaan vilittimited. Téstd ehkd johtuvat
myds koulun ongelmat, koulu on sosiaalisesti intensiivinen laitos.

Etnografinen otteemme tissi yhteydessi tarkoitti kiiytdnnossi tapaa osal-
listua tunneille. Emme istuneet hiljaa harmaat puvut piilld luokan perilld
tehden muistiinpanoja. Tarkoitus oli tulla joksikin, sediksi, mutta kuitenkin
osaksi luokan arkea. Lihimpini opettajan asemaa olin niini parina kertana, kun
pidin tunnin itse. Nimi osuivat lukukausien p4itoksiin ja olivat luonteeltaan
erityisid tunteja. Matematiikassa olin yksittiisid kertoja apuopettajana niin, etcd
olin puolen ryhmiin kanssa omassa tilassa. Olin yleensi hyvin haluttua seuraa
ryhmitdissi, varsinkin alkuun, kun kaverit kuvittelivat voivansa ulkoistaa koko
homman minulle. Yleensi asiat olivat juuri sopivan haastavia, echdin kirjoittaa
ylés tunnin tapahtumia ja hoitaa opinnot kunnialla.

Olin ensimmiinen ja viimeinen oppilas luokalla, joka pyysi possessiivisuf-
fiksin kertausta. Olennaista tissi asetelmassa on, ettd tissi vaiheessa muilla oli
jo nikemys seddsti sellaisena, jonka suusta voi kuvitella kuulevansa moista,
tai ehki ei edes akdivisesti kuulla, jos se jo sekoittuu luokan taustakohinaan.
Olin my®s ainoa, jolle kysymys olisi ollut kertaamisesta. Minun “lippini”
olivat puoliksi opettajalle, puoliksi luokkakavereille. Jilkikiteen voisin toki
viisastella ja sanoa tehneeni etnometodologia kokeita, joissa rikotaan oletuksia
oppilaan rooliin kuuluvista preferensseistd.
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Koulun yksiléllinen arviointi
ja yksinjadmisen pelko

Koulun elimissi on perustava jinnite: peruskoulun paitteeksi jokainen
arvioidaan yksiloni, ja kolme ylikoulun vuotta titi ennen jokainen kohtaa
yksinjidmisen pelon. Peruskoulun jilkeen kilpaillaan samoista opiskelupai-
koista kavereiden kanssa, ja sen aikana samojen kavereiden tuesta, noteeraa-
misesta ja arvostuksesta ollaan riippuvaisia jokapiiviisessd kouluelimissi (ks.
myds Wexler 1992). Timi jinnite ei ole jokaisen koululaisen jokapiiviisen
tietoisen ajattelun keskeisin sisiltd, mutta se liittyy koulun perusolemuk-
seen. Joillekin virallisen koulun tarjoamat palkinnot ovat ensisijaisia, toiset
niyttdvit pitdvin epivirallista koulua tirkeimpini (Koskenniemi 1982,
35-36). Jotkut onnistuvat saamaan hyvin position molemmissa, toiset ei
kummassakaan.

Kuten tutkimuksen institutionaalista taustaa esitellessi kerroin, tutkimuk-
sen lihtokohtana oli yhteisollisyys ja yhteisot koulussa, seki koulu yhteisoni.
Projektin lihtskohtana oli ajatus kiinnipitivisti kasvuyhteisostd, ja on edelleen.
Tissi tutkimuksessa kuitenkin aikuiset kasvattajat ovar taustalla. Miti tahansa
yhteiséllisyys koulussa on, sen on lopulta elettivi sen kanssa, etti todistukset
kirjoitetaan yksilsille.

Yhteisollisyys, minki tahansa koulun yhteiséllisyys on jinnitteinen.
Yhteisollisyys koulussa on kylld tervetullut ja arvostettu asia — jos se palvelee
tydrauhaa ja (virallisen) koulun harmoniaa. Koulu sietii kyll4 liiketti, puhetta
ja huutoakin. Koulu toivoo liikettd, huutoa ja avautumista, jos se tapahtuu
ilmaisutaidon tunnilla. Koulu perustuu sille, ettd asioille on aikansa ja paik-
kansa. Koulun ei ole mahdollista piistid tydrauhajirjestykselle vaihtoehtoista
yhteisllisyyttd minne tahansa koulussa. Jos koulu ei pddse eroon huudosta ja
liikkeestd, se voi ainakin yrittii eristd sen ajassa ja tilassa. Koulu ei voi toimia
jokaisen yksittiisen oppilaan fiilisten pohjalta yhti aikaa. Virallinen koulu
el ole my6skiin jirin erottelukykyinen horisontaalisen, oppilaiden vilisen
yhteiséllisyyden suhteen, jos se ei ole mistidn kytkettyni viralliseen kouluun
(kuten esim. oppilaskunta, tukioppilastoiminta tai vertaissovittelu) (ks. Laine
2000, 103). Ja siksi, oppilaiden keskiniinen yhteisllisyys, vaikka se vastaisi
hyvinkin koulun kasvatuksellisia ideaaleja, voi niyttiytyi tydrauhaongelmana.
Siis, jos yhteisollisyys hajottaa, eikd rakenna tydrauhaa, ei ole itsestddn selvii,
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ettd koulu tukee yhteiso4. Virallisen koulun on luontevampi olla yhteissllinen
vertikaalisesti kuin horisontaalisesti.

Koulu arvioi oppilaat yksilsin, ja peruskoulun jilkeen oppilaat hakevat
jatkokoulutuspaikkoja yksiloini. He voivat kylld hakea kaverin kanssa samaan
paikkaan, niin kuin usein tapahtuukin. Mutta paperit, joilla haetaan, kytkey-
tyvit aina yksiloon ja hinen suorituksiinsa. Virallisen koulun arvostuksiin
liittyvit jirjestykset voivat erottaa sen, miti epivirallinen koulu on yhdistinyrt,
kuten kaverit. Se voi olla parasta, mitd oppilaalle voi tapahtua, mutta vaikka
olisikin, arviointiin liittyvi yksilsllistidvi tapa on aina vastapainona yhteisél-
lisyydelle tai yhteistoiminnallisuudelle.

Koulun sosiaalista jirjestystd on vaikea kytked mihinkdin sille ulkoiseen
moraaliseen jirjestykseen. Samalla koulutuksesta ja tutkinnoista on tullut
selvemmin luokittelujirjestelmi itsessiin. Koski (1999) on analysoinut kou-
lun aapisia koko Suomen itseniisyyden ajalta. Selkedsti moraalinen aines on
1960-luvulta asti vihentynyt aapisissa. Sen jilkeen aapiset sisiltivit vihemmin
suoria ohjeita hyviin elimiin. Oppikirjojen sosiaalisessa jirjestyksessi, tuosta
samasta ajankohdasta lihtien mukana olevien hyvi tai paha mieli on keskeisin
harmonian kriteeri ja ankkuri. Jumala, isi ja 4iti aikuisuuden sukupuolten
kategorioina jiivit menneiden vuosikymmenien tarinoiden opetuksiin (myds
Vuorikoski 2005). Kosken analyysi on tehty alakoulun oppikirjoista. Kirjojen
esittimi todellisuus on tarinoiden sosiaalinen ideaali, joka ei sinilldin toteudu.
Analyysi esittdd moraaliset argumentit ja argumenttien sitomisen sosiaaliset pai-
kat. Koulun jirjestys ei hae voimaansa endi koulun jisenten ulottumattomissa
olevista rakenteista. Hyvi mieli, hauskuus ja ystivyys ovat sosiaalisen jirjes-
tyksen ytimessi, edellytykseni ja seurauksena. Hyvi yhteishenki on kaikkien
vastuulla, kuten olen saanut kotonani koulun oppikirjasta lukuisat kerrat lukea.
Koski (mt.) katsoo, ettd maan kyntimisen ja rukoilun viistyttyd sukupuolten
vilinen tydnjako on kuitenkin siilynyt (myos Lehtonen 1995).

Samalla koulusta itsestddn on tullut voimakkaampi ihmisid luokitteleva
instituutio. Jumalallisen ilmoituksen suhteellisen aseman pieneneminen on
jitednyt tilaa tutkinnoille arvottavana ja luokittelevana ilmiéni (Bourdieu &
Passeron 1977, 147). Koulu perustelee itse itsensi, koulua on kiytivi, koska
koulua kiymittomien osa ei ole hyvi. Tdmi perustelu vakuuttaa toiset pa-
remmin kuin toiset. Ja koulua kiydd4n paitsi osaamisen ja oppimisen, myds
tutkintojen takia. Tutkinto on yritys viestid osaamisesta yleisesti, standar-
doidussa muodossa, ei paikallisesti ja tuttujen kesken. Tutkintoon ei kirjata
mainetta, eiki kiyttimittd jaineitd lahjoja.
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Yhteisollinen jirjestys ja sen tarve tulevat nikyviksi, kun ne ovat uhattuna
tai joku kokee kiusausta livetd kaidalta tieltd. Koulussa kysymys yhteisostid
on erityinen, koska koulussa ei “hyvikiin” yhteissllisyys tule tunnustetuksi,
jos se ei tuota (tai ainakaan ei uhkaa) myds tydrauhaa. Yhteiso ja yhteishenki
ovat hyviksi, mutta tuo hyvi on toisinaan valjastettu luokan autonomian tai
toisinaan tydrauhan palvelukseen. Konsta tiivisti asian haastattelussa niin:

Se on sit, et kiytetiiks me sitd meijin hyvid luokkahenkei tai siis niinku yh-
teistydtd rakentavasti, ni se on joskus eri asia, ettd “siirretdins tota kelloa vartilla

eteenpdin’.

Kysymys yhteisollisyydesti tai sosiaalisuudesta oli esilld ja painui taka-alalle tul-
lakseen esiin taas uudelleen. Aivan ensimmdiset piivit toivat eteemme kerrottuna
kaksi (opettajien) tulkintaa luokastamme: yhden tulkinnan mukaan luokka
on klikkiytynyt ja toisen tulkinnan mukaan siini pidetddn yhei. Luokkamme
oli episosiaalinen (tydrauha, opiskeluhalukkaiden intressien polkeminen) ja
sosiaalinen (suojeli ryhmiini toisiaan eldmin tyrskyissd). Luokan horisontaalisista
suhteista oli kaksi tulkintaa, jotka poikkesivat toisistaan huomattavasti. Silloin,
kun oppilaat viittasivat keskiniiseen yhteis66n tai sosiaaliseen harmoniaan, he
kiyttivit sanaa luokkahenki. Edelld Konsta viittaa rakentavalla luokkahengen yh-
teydelld viralliseen kouluun ja samalla kuvaa luokalle tyypillisen "repsahduksen”.
Luokkahenki ilmenee siten, etti varastetaan aikaa viralliselta koululta. Timi on
hyvi esimerkki siitd, miten virallinen, epivirallinen ja fyysinen koulu kohtaavat
ajassa ja tilassa, ja siitd, miten luokan taipumus suojella omaa autonomiaansa
koulun aika- ja tilastruktuureissa ilmenee.

Ongelmallisen luokan luokkahenki on ongelma. Joskus se voi olla jakamista
ja auttamista, jopa uhrauksia kavereiden puolesta. Mutta kun yhteis ei ole
virallisen koulun kontrollissa ja tuota tydrauhaa, vaan pulpahtaa esiin milloin
yhdessi milloin toisessa muodossa, se on mahdollinen ongelma. Meidin
luokkamme luokkahenki, niissi rajoissa kuin sellaisesta voidaan puhua, ei
tuottanut aina tydrauhaa virallisen koulun linjan mukaisesti. Se kylld usein
tiivisti huomiota epivirallisen koulun oppimairiin, joista kidytin nimitysti
toinen kiytivi aikuisuuteen. Luokkahenki tillaisessa tapauksessa edustaa kylld
ainakin jossain miirin “sosiaalisia taitoja” ja ylipaansi hyveellisyyted. Koulussa
tulisi oppia my®s sosiaaliseksi ja vuorovaikutustaitoiseksi, ja luokkamme teki
myds sitd. Mutta se teki sitd omilla ehdoillaan. Se on koulussa sisilld ja koulusta
ulkona, marginaalinen (Douglas 2000).
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Laine (2000, 117) esittid, ettd virallisen koulun myéti langennut auto-
maattinen auktoriteettiasema on mennyt opettajilta. Koulun sosiaaliseen
jirjestykseen ei kuulu enid auktoriteetin ilmaisjakelu, vaan sielld on siirrytty
erilaisten neuvottelujen delle (mt.). Ylikoulussa opettajalla on ohi my®s sel-
lainen oppilaiden kiintymyksen ilmaisjakelu, jota vield alakoulussa voidaan
tavata (Salmivalli 2005, 181). Koulun sosiaalista vuorovaikutusta on katsottu
voitavan lisitd harmonian saavuttamiseksi. Osallisuus, moniammatillisuus,
yhteistyd, kumppanuus ja vertaissovittelu ovat kaikki kouluun liitettyji termej,
joiden varaan on haluttu laskea koulun parempi ja eheimpi yhteisollisyys.
Sosiaalinen ja yhteiséllinen ottaa kommunikaation hahmon (Delanty 2003,
187). Koulusta voi syntyi alueellinen toimintakeskus, kuten Launonen ja
Pulkkinen (2004, takakansiteksti) toteavat. Toisin sanoin, koulu ei vield ole
alueellinen toimintakeskus, vaan erillinen saareke, jonka on kommunikoitava
ja herkistyttivi “rajapinnoillaan”. Virallisen koulun yhteisd rakentuu kommu-
nikaation varaan yhi enemmiin, kun ylimaalliseen ilmoitukseen ja annettuun
jirjestykseen perustuvaa harmoniaa ei voi tuoda kouluun ulkoa (Koski 1999).
Yheeis6on ei kiinnitytd rukoilemalla ja ndyrtymalld ihmisyhteisén ulkopuolisen
voiman edessd, vaan kiinnitytiin sosiaaliseen ryhmiin suoraan avoimuudella.
Sosiaalisesti kompetentti, tai ammattitaitoinen oppilas, osaa tuottaa omia
tuntemuksiaan kuvaavaa ilmaisua neuvottelussa (Koski & Paju 1998). Tdami
ei ole neutraali vaatimus (Metz 1979; Walkerdine & Lucey 1989; Wexler
1992; Walkerdine & Lucey & Melody 2001), se suosii sellaisia oppilaita,
jotka ovat oppineet sanallistamaan tuntemuksensa. Koulussa on myés nuoria,
jotka eivit ole rakentavia, eivitki ole omaksuneet ajatusta ongelmien selvit-
timisestd puhumalla, tai jotka eivit kunnioita aina ja ehdottomasti jokaisen
koskemattomuutta.

Silt, eihidn peruskoulun tehtivini ole olla sosiaalinen toimintakeskus ja
kommunikoida kulloisenkin muodin terminologian mukaisesti. Koulun oikeus
ja velvollisuus myds oppilaita kohtaan on opettaa niin paljon kuin suinkin,
ja arvioida oppiminen objektiivisesti ja luotettavasti niin, ettd toisen asteen
oppilaitokset voivat luottaa numeroihin. Koulu on myés opetusteollisuutta.
Koulun ylldpitdjin, julkisen vallan intressissi on, etti kukin yksils loytid
optimaalisen paikan tuotantokoneistossa. Siksi arvioinnin on oltava yhden-
mubkaista ja objekdivista. Mihin ihmeeseen tissd yhteisod tarvitaan ja miti
tillainen yksinkertainen empiristi voisi asiasta sanoa (ks. Willis 2004)?

Kouluaikana niin nukkuvia oppilaita, mutta tuon esille myos heidin ak-
tiivisuuttaan, herkkyyttiin ja kehittyvii sosiaalista lukutaitoa. Nukkuminen
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ja koulu ovat yhdistelmi, joka ei vain oikein sovi keskeniin. Se on tydrauha-
kysymys (vertikaalinen koulusta katsova tapa), mutta se on myds mielenrauha-
kysymys (horisontaalinen nikokulma). Jos oppilas oikeasti saa nukuttua
tunnilla, hinelld on oltava tavalla tai toisella turvallinen ja luottavainen olo.
Se kertoo vakiintuneesta menosta, vaikka se on ristiriidassa virallisen koulun
arvojen ja idean kanssa. Se edellyttdd ndin monia kasvatuksen ja koulutuksen
sosiaalisia hyveitd, mutta on ristiriidassa virallisen koulun kanssa.

KOULULUOKKA SOSIAALISENA TILANA

Kuvaan ja analysoin Hirkilin yhtendiskoulun 9C-luokkaa ryhmini; sosi-
aalisena tilana, jolla on vakiintuneet tavat, ja jossa ihmiset tuntevat toisensa
vuosien ajalta. Koululuokka ei ole miki tahansa ryhmi, sen koostumus on
pidtetty sen jisenistd riippumatta. Koululuokka viettidd aikaa yhdessi paljon
verrattuna harrastusryhmiin, ”sakkeihin” tai jopa perheisiin. Luokka on
intensiivinen sosiaalinen kokonaisuus. Se tarkoittaa jatkuvaa tarkkailua ja
tarkkailtavana oloa. Luokka sosiaalisena tilana ei perustu pelkille sithen kuu-
lumisen kokemukselle. Jos verrataan luokkaa esimerkiksi virtuaaliyhteis66n, se
on huomattavan intensiivisesti kahteen suuntaan toimiva. Luokkaan ei logata
itsed sisddn silloin, kun itselle huvittaa®, eiki se tarjoa tarkkailijan positiota
ilman, ettd itse tulisi tarkkailluksi (ks. Delanty 2003). Jatkuva fyysinen tilan
jakaminen tekee sen, ettd omalle luokalle ei ole helppo “valehdella”. Sanat
kertovat yhtd, mutta jos olemus kertoo toista, se ei jii huomaamatta. Luokan
sosiaalinen tiheys merkitsee lukemattomia nopeita, refleksinomaisia reaktioita
asioihin, sanoihin ja tilanteisiin. Koulunkiynti tuo habituksen esiin (esim.
Bourdieu & Wacquant 1995, 33-39, 157).

Tarkastelen luokkaa sen arjessa, tunneilla, luokissa ja kiytivilld, osana
epdvirallista, virallista ja fyysistd koulua. Tarkastelun voi hyvilli syylld katsoa
painottuvan epiviralliseen kouluun sikili, ettd en kiinniti liiemmin huomiota
opetukseen, pedagogiikkaan ja didaktiikkaan (ainakaan alojen omilla termeilli),
vaikka oppimisesta puhunkin. Koulussa eldi rinnakkaisia, toisiinsa liittyvid

6 Luvattomia poissaoloja oli luokallamme niin paljon, etti joillakin oppilailla voidaan
sanoa olleen melko yksilollinen kiyttoliittymd kouluun ja luokkaan fyysiseni tilana. Mutta
luokka sosiaalisena tilana on eri asia, joskus fyysinen poissaolo vain tekee intensiiviseksi
sosiaalisen lisndolon, kuten myshemmin osoitan.
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mutta erisyklisii maailmoja. Epivirallinen koulu todella on myos koulu,
tarkoittaen oppimisen areenaa, joka sijaitsee fyysisesti koulurakennuksissa
(ks. Kosonen 1998, 162).

Luokka on luokka juuri siksi, ettd se on koululuokka. Se on osa koulun
hallinnollista kiytintd4 ja maassamme olevan oppivelvollisuuden tiytinté6n-
panoa’. Tdmi nimenomainen luokka on ainutkertainen pieni mikroilmas-
to osana laajaa koulutusjirjestelmii, jolla on tehtivinsi ja perinteensi.
Koululuokka on sosiaalinen tila, joka ylikoulussa koostuu kuuden vuoden
peruskouluveteraaneista, ja joka luodaan uudestaan seitseminnen vuoden
alussa. Esittelen kuvaavassa osassa jakavia asioita; hikkeji ja pahiksia; tyteojd
ja poikia seki kiusaajia ja kiusattuja. Niistd jaoista luokka ammentaa eliminsi
dynamiikan. Yhteiset kategoriat ovat edellytys samanlaisuudelle ja yhteisolle
niin kuin kisitettd tissi kidytin (Douglas 1986). Kategoriat tulevat esille
rajoillaan. Kun raja merkitdin, se myds vahvistuu. Tarkastelen sitd, miten
erityisessi luokassa kohdataan kouluun yleensi liittyvid ilmioitd. Miten kult-
tuurisina resursseina titd luokkaa edeltivit kategoriat, kuten hikke, kovis tai
norttd, saavat ilmaisunsa tissi nimenomaisessa luokassa tai miten sukupuo-
liset stereotypiat, nuorten fyysinen muutos ja seksuaalinen jinnite orastavan
aikuisuuden metaforana nikyvit ja muovaavat luokan elimii.

Viimeinen peruskouluvuosi on yhteisvalinnan ja jatkokoulutusturnajaisten
vuosi. Koulutusjirjestelmin nikskulmasta se on tirked nivelvaihe kaikille.
Yksittdisen nuoren elimissi ja kehityksessi se osuu toisilla tyvenempiin,

pitkilti peruskoulun mukaan.

Sosiaalinen tila

Kiytin luokasta termii sosiaalinen tila, jonka jakaantumista kidytin ana-
lysoidakseni yhteisod koulussa. Sosiaalinen tila on nikymitén todellisuus,
fyysinen tila nikyvi. Sosiaalista tilaa ei voi osoittaa sormella, eiki koskea. Se
kuitenkin jirjestdd toimijoiden kiytinnét ja esitykset. (Bourdieu 1998, 20.)
Sosiaalisessa tilassa ihmisilld on positio, siind missd heilli fyysisessd tilassa on
paikka (Bourdieu 1984, 244; Bourdieu ym. 1999, 123). Positiosta avautuu sille
ominainen perspektiivi. Sosiaalisessa tilassa keskeistid ovat suhteet ja etidisyydet

7 Tarkalleen ottaen oppivelvollisuus ei edellyti koulunkiyntii. Kiytinnéssi kuitenkin
kotiopetus on hyvin harvinaista.

44



KOULUA ON KAYTAVA

(Bourdieu & Wacquant 1995, 28). Eron ja vilimatkan ajatus on perustava
itse tilan kisitteelle. Tila on joukko toisistaan eroavia ja samanaikaisesti ole-
massa olevia, toisiinsa nihden ulkoisia ja toistensa suhteen midrictyvid asemia
(Bourdieu 1998, 15). Koululuokka (ja koulu yleisemmin) on sosiaalisena
tilana erityinen sikili, ettd opettaja ja virallinen koulu ovat opetustilanteissa
mukana fyysisessi tilassa. Opettajan ja virallisen koulun positio sosiaalisessa
tilassa vaihtelee tunnista, opettajasta, luokasta ja piivisti toiseen. Sosiaalisessa
tilassa virallinen koulu on yksi voimakentin keskittymi, johon asetutaan suh-
teeseen. Virallinen koulu tekee nuoresta oppilaan, vaikka timi ei ole koulussa,
se arvioi oppilaan, vaikka timi jittdd tyhjin paperin. Samalla tavalla se asettaa
nuoren suhteeseen pedagogiikkaan riippumacta siitd, mitd nuori silli hetkelld
opiskelusta ajattelee.

Jos koulussa kaikki menisi niin kuin Stréms6ssi, opettajat tahtoisivat opettaa
oppilaita, jotka tahtoisivat oppia, ja siind kaikki. Koulu on my#és silld tavalla
jaettu todellisuus, ettd kaikki tiedimme, ettei timi ole koko totuus koulusta.
Kulttuurissa, viimeistddn ylikoulussa, on olemassa valmiit paikat ja kiyttiyty-
misen kisikirjoitukset koulumyonteiselle ja koulunvastaiselle toiminnalle (Ball
1981; Willis 1984; Laine 2000). Koulu pyrkii karsimaan sinne tulevien nuorten
kiyttiytymisen diripaitd, McLarenin termein toisesta pdisti katutilan riehak-
kuutta ja arvaamattomuutta (McLaren 1993). Ja toisin piin; virallisen koulun
ja opettajan positio voi vaihdella ja vaihtelee tilanteesta toiseen.

Sosiaalisessa tilassa on etdisyyksii. Keskeinen etiisyys on eri oppilaiden
etdisyys viralliseen kouluun. Etiisyys kouluun kiy ilmi niin, ettd kouluun
yleensi positiivisesti suhtautuvat eivit suhtautuneet positiivisesti juuri meidin
kouluumme (luokkaamme) ja piinvastoin. Tutkimukseni on pitkilti timin
havainnon yksityiskohtien esittimistd ja purkamista. Sosiaalisen tilan ideaan
liittyy, ettd henkilsiden teot, sanat ja arvostukset voidaan ymmirtid hinen
positiostaan kisin (esim. Bourdieu & Wacquant 1995, 31; Bourdieu 1998,
130-132,). Sosiaalisen tilan paikat ja positiot sulkevat pois muut positiot sa-
massa tilassa. Luokan sosiaalisessa tilassa oli sosiaalisia kiytivii, jonka erityiset

Kiytavit

Tutkimuksen nimed myéten kiytin Adytivi-termin monitulkintaisuutta
hyvikseni. Kiytivi viittaa oppivelvollisuuteen ja laajemmin tutkintojen luo-
kittelevaan merkitykseen yhteiskunnassa. Koulua on kiytivi sikili, ettd ei ole
oikein varaa olla kiymittikiin. Samalla, kun koulua on kiytivi, tulee kiytyd
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lipi yksi versio oppimisen arvoisiksi korotettuja asioita ja niiden jakoja eri
oppiaineisiin (Bourdieu & Passeron 1977).

Koulua ovat myos lukuisat kiytivit, kouluarkkitehtuurille tyypilliset
fyysiset tilat. Kdytivd merkitsee (merkityksessi ei-luokka) niille muodostuvia
oppilaiden muodostelmia ja yleisemmin siti, ettd koulua on luokkien ja ope-
tustilanteiden ulkopuolellakin. Kdytivi niin kuin luokka on koulussa usein,
niin kuin Hirkilissikin, avara, valvontaoptimoitu tila. Siind asetutaan useiden
katseiden kohteeksi, tunnin odottamisen tilanteessa nihdiin useita ihmisid.
Kiytivi altistaa yksindisen nuoren katseiden sosiaaliselle kujanjuoksulle, jos
joutuu kivelemiin sen paistd padhin yksinddn. Asettuminen koulun kiytivin
keskelle tai reunalle on itsessdin viesti koulun arkkitehtuurissa.

Kiytin kiytivid myds kulttuurisessa merkityksessi. Koulun perinne on yksi
kulttuurinen kéytivi: oppilaisiin sekid heidin vanhempiinsa ja opettajiinsa on
iskostettu kiisitykset siitd, miten koulussa ollaan, ja millaista on koulutys on. Siitd
todistaa my®s se, ettei minunkaan ollut tarpeen opetella uudelleen koulunkiynnin
perusmerkityksii ja sanastoa, vaikka aikaa edellisesti peruskoulukokemuksesta oli
vierdhtinyt lihes kolme vuosikymmenti. Palaan tihin koulun kultcuurisen pe-
rinteen kiytiviin suorittamista koskevassa luvussa. Koulun kulttuurinen kiytivi
tekee toiset asiat todennikdisemmiksi kuin toiset. Se merkitsee sité, ettd oppilailla
ja heidin vanhemmillaan on kisitys tirkeisti ja kouluun kuuluvista opittavista
asioista kouluun tullessaan. Kulttuurinen kiytivi tarkoittaa jaettuja nikemyksid
siitd, miti eri oppiaineisiin kuuluu, ja miten niitd opiskellaan: esimerkiksi kuvaa-
mataidossa ei kirjoiteta tai liikunnassa pojat ja tytdt ovat erikseen.
kiytivi on sovellus Bourdieun kentisti. Kiytivi aktivoituu sosiaalisessa tilas-
sa silloin, kun tilassa on ihmisii, jotka hyviksyvit kyseisen kentin/kiytivin
sddnnot ja arvot. Kiytivi on olemassa, jos sithen on tulijoita. Vastaavasti
koulu on koulu varsinaisesti silloin, kun sen fyysisille kiytiville on tulijoita,
muuten rakennus edustaa koulua vain puitteina. Téstd nikokulmasta lihestyn
sitd yleistd havaintoa, ettd koululuokat ryhmini ja luokkina ovat niin erilaisia.
Sosiaalisessa kiytivissi, kuten kentills, tarvitaan pelisilmii ja erottelukykyd,
tietoa siitd miki toiminta tuottaa optimaalisen tuloksen. Asemiin pidsemiseksi
tarvitaan halua ja kykyi, intoa ja halua satsata asemiin kyseessi olevalla kentilld
ja kiytivilld. Luokan sosiaalisessa tilassa positiot eivit ole suhteessa vain yhteen
keskukseen, kenttdin tai kiytiviin.

Kiyteokelpoinen tieto on epitasaisesti jakautunut sosiaalisen tilan ja
kiytivin henkildiden kesken, ja lisiksi tietyssd positiossa olevien ihmisten
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tekemiset tulkitaan oikeiksi ja hyvin erottelukyvyn osoituksiksi. Tyydyn
esittimiin kiytivit luonnehdintoina, jotka perustuvat etiisyyteen viralliseen
kouluun ja eri kiytiviin kohti aikuisuutta. Kisitteellisesti timi tarkoittaa sitd,
ettd jitin Bourdieun kentille ominaiset, hinen eritteleminsi padoman lajit,
pienelle huomiolle. Ajatus panostamisesta, investoinnista tietyssi tilanteessa,
tietyssd ajassa ja tietystd positiosta seuraa mukana analyysissa. Positiolle omi-
nainen perspektiivi myds ohjaa havaintoja muista ja itsesti osana sosiaalista
tilaa, esimerkiksi “kaikki” sanan kiyttd4d puhuttaessa omasta luokasta. Skeggs
(1997) on esittinyt Bourdieun ajatteluun nojautuen ajatuksen erityisestd
feminiinisestd pddomasta. Palaan tihin sovellukseen lyhyesti tutkimuksen
lopussa.

Haastatteluissa kdyttimimme "koyhin michen sosiometria” asetti 21 ker-
taa luokkakaverimme tilaan, miki osaltaan tarjoaa mahdollisuuksia kisitelld
luokkaa tilana. Sosiaalisella kiytivilli on Bourdieun kentin kanssa mydos se
yhteinen piirre, ettd kamppailu (tdssi tutkimuksessa esimerkiksi riidat) ovat
kamppailuja asemasta kiytivissi, eivitki ne aseta kyseenalaiseksi kiytivin
itsensi olemista. Tapa, jolla Bourdieu on analysoinut esimerkiksi tieteen tai
taiteen kenttiid tai intellektuellien pyyteettdmyyttd ja pelaamista, on toki
hyvin erilainen kuin koululuokan ympirists. Toisaalta voisin esittdd edelld
mainitulle ajattelulle uskollisen analyysin omasta toiminnastani: miten perus-
koulusta yliopistossa raportoidessani maksimoin omaa hyotyini koko ajan
esittden tdyttivini pyyteetontd tehtivii tiedontuotannosta ja tutkimuksellisten
aukkojen paikkaamisesta.

Bourdieun tapa analysoida eri pdiomien lajien muodostumista sym-
boliseksi piiomaksi, hyviksi mauksi ja oikeaoppisuudeksi soveltuu jollain
tapaa koululuokan analyysiin kouluaikana. On kuitenkin todenniksisti,
ettd luokassa vaikutusvaltaa kiyttineiden asema ei ole vaikutusvaltainen yh-
teiskunnassa laajemmin katsottuna ja ajan yli tarkasteltuna. Osa koululaisista
eldd omassa arviointiputkessaan, jossa arvosanat jaetaan asteikolla 8%2-10, ja
toiset toisessa putkessa, jossa ne ovat 4-8. Ne, joiden kiytivi on alempi, olivat
luokassamme niiti, jotka arvioitiin vaikutusvaltaisiksi. T#ssd kohdin katseeni
kddntyy brittildisen tutkimuksen suuntaan, erityisesti Willisin (1984, 2003) ja
Walkerdinen ja Luceyn (esim. 1989) tutkimusten kysymyksiin. Kun kiytivi
saavuttaa uloskiyntivaiheensa, on paikallaan kysyi, seurasivatko jotkut nauraen
ja prosessia kiihdyttien omien mahdollisuuksiensa merkittivii rajoitcamista.
Kiytivi termini sisiltdd ajatuksen kahdesta samaan suuntaan kulkevasta tilasta.
T4mi puolestaan tarkoittaa sitd, etteivit sellaiset termit kuin vastakkainaset-
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telu, koulunvastaisuus tai vastarinta (vrt. Willis 2003) ole ainoita mahdollisia
kuvaamaan yhdessioloa fyysisessi ja sosiaalisessa tilassa. Kiytivit kulkevat
myds omissa oloissaan, toisensa noteeraten ja toisiinsa kantaa ottaen, mutta
arjessa myds omina kokonaisuuksinaan.

Kiytivi on sikili kouluun sopiva termi, ettd kiytivissi voi luontevasti
ajatella ajan virtaavan. Peruskoulun viimeiseni vuonna, "nivelvaiheessa”, ajan
kuluminen on niin olennainen asia, etti se on otettava huomioon. Aika saturoi
aineistoni. Kdytivin paittyminen, vidjaimiton peruskoulun loppuminen
tekee sen, ettd mikain sijoitus (Bourdieu 1998, 132) juuri tihin ryhmiin ei
ole endd tuottava. Tissi vaiheessa koulussa tulee vikisin ilmi se, kuka on aset-
tunuc sellaisiin kiytiviin, joista saa hyvin lihdén seuraaviin koulutuksellisiin
eliminvaiheisiin. Bourdieu (1998, 130) katsoo, etti toimijat voivat olla jirke-
vid olematta rationaalisia. Niin ajatellen tunnilla nukkuminen ja moni muu
ulkopedagoginen toiminta voi olla jirkevii jostain nikékulmasta, niin kuin
arkisten piivinkohtaisten asioiden ratkaiseminen voi olla jirkevii olematta
yhteisvalinnan nikékulmasta rationaalista. Tissd tapauksessa nukkuminen on
kuvattava my®s aktiivisena toimintana jonkin jirkevyyden tulkinnan mukaan.
Jos sanotaan jonkun tekevin vastarintaa tai olevan koulua vastaan, ei kerrota
vield mitddn siitd, mitd hin varsinaisesti tekee. Téssd tutkimuksessa asetan
kysymyksen siitd, mitd etddlld virallisesta koulusta oleminen on aktiivisena
toimintana, tulkintoina ja ruumiillisuutena.

Kiytivi-termin kidyttdd perustelee myds se, ettd etnografisessa tutki-
muksessa kentin kisitteelle tulee erityinen lataus. Kentilli viitataan yleisesti
kenttitychon, etnografian aineistonkeruuvaiheeseen. Kentilld voidaan tar-
koittaa my®6s konkreettista (urheilu)kenttii, johon merkitykseen tyydyn tissi
tutkimuksessa. Urheilukentti on mielenkiintoinen silta koulusta vapaa-ajalle.
Ne kerrat, kun suunnitellusti tapasin luokkakavereitani koulun ulkopuolella,
olivat kentilld, jossa oli maalit molemmissa piissi.

Luokka on sosiaalinen tila, jossa henkil6illd on positioita. Nimi positiot
kytkeytyvit eri tapojen, arvojen ja arvostusten keskuksiin, kenttiin tai kiy-
tdviin. Niistd keskuksista avautuvat arvostukset, jotka osaltaan mairittivit
eri kiiytavit peruskoulun piihin ja siitd eteenpiin. Kiytiviin sijoittumisessa
sukupuolella on suuri merkitys henkilon toimintaedellytysten ja position kan-
nalta. Sosiaalinen kiytivi nikymittdmini, mucta jollain tapaa havaittavana,
on tapani lihestyi rakenteita ja pakkoja samalla sdilyttien toimijuuden. Kun
myShemmin puhun toisesta kiytivisti aikuisuuteen, se ei ole ensisijaisesti
toinen merkityksessi yksi kahdesta. Toinen kiytivi aikuisuuteen on yksi
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sosiaalisen tilan keskeinen voimakentti, johon positiot asettuvat suhteeseen,
niin kuin viralliseen kouluunkin. Pojat ja tytét asettuvat eri tavoin kiytiviin
ja samoissa kiytivissi he kohtaavat maskuliinisuuden ja feminiinisyyden eri
tavoin. Aikuisuuden normit, haasteet ja pakot kohtaavat sukupuolet eri tavalla
ja nimenomaan tytdille ne asettavat erityisen dikotomisen valinnan.

Yhteis6

Yhteiso ja yhteisollisyys olivat tutkimusprojektin keskeiset lihtokohdat. Toi-
yhteisdd jonkin verran yleissanana kuvaamaan kouluyhteison jirjestiytymiscd
juhlaan tai kouluyhteisén antamia aplodeja ruokalassa. Yhteisd laajemmassa
merkityksessd on aina sosiologisen tutkimuksen keskiossd ja vield laajemmassa
merkityksessi kaiken keskiossi. Kieli on yhteisollinen ilmid, ja siind merki-
tyksessi timin kirjoittaminen nojaa yhteisollisyyteen.

Sosiaalisen tilan sosiaaliset kiytivit viittaavat erilaisiin yhteissllisyyksiin.
Kiytin yhteisod tissd yheiiled cuomaan kiytivic ulos koulusta, toisaalta ku-
vaamaan sosiaalisten kiytivien toimintamalleja koulussa. Joillakin oppilailla
on pidempi etiisyys viralliseen kouluun, koska he ovat tietynlaisia (esimerkiksi
W-habituksia) ja pdinvastoin, heidin habituksensa tai koodinsa ilmenee pi-
dempini etiisyytend viralliseen kouluun. T4std kehipddtelmimaisestd tois-
tosta yritin irrottautua yhtiiled pyrkimilld virallisen koulun liheisyyteen ja
vaihtoehtoisten kiytivien tarkkaan kuvaukseen sukupuolittain seki toisaalta
pohtimalla koulukiytivien exitin jilkeistd aikaa. Koulu ei ole ainoa syy ja tausta
sille, micd koulussa tapahtuu. Yhteiso-kisitteen kiytto tissd tutkimuksessa
perustuu spesifin sosiaalisen tilan positioiden kontekstin laajentamiselle.

Kiytin yhteis64 tiedonsosiologisessa merkityksessi erottelemaan eri sosiaa-
listen kiytivien arvostuksia ja niiden relevanssirakenteita (Berger & Luckmann
1994) seki ajatteluun, arvostuksiin ja ruumiisiin kasaantuneita dispositioita
(Bourdieu & Wacquant 1995). Yhteiso ja sen symbolinen jirjestelmi ja jir-
jestys saavat henkilét kokemaan ja konstituoimaan tietyn kiytivin itselleen
mielekkizksi ja merkitykselliseksi. Se tarkoittaa jaettuja ja ryhmin vahvistamia
tulkintoja ympiristdstd, tavoittelemisen arvoisista asioista ja symboleista.
Samalla hyviksytiin tietylle kiytiville ominaiset sdinnét, arvostukset ja pa-
nokset sekd palkinnot (Bourdieu & Wacquant 1995, 136-158). Yheeisolla,
tai kahdella erilaisella yhteisollisyyden mallilla, viittaan erilaisiin tapoihin
kuin luonnostaan tulkita kouluympiriston tiloja, tarkoitusta, koulutyoti ja
virallisen koulun antamien velvoitteiden tiyttimisti. Yksiloiden tasolla timi
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tarkoittaa siti, ettd toiset arvostavat koulua yleisesti, mutteivit vilttimaiced
juuri titd koulua. Ja piinvastoin, toiset eivit arvosta koulua yleensi niinkiin,
mutta viihtyvit tissi koulussa, missi ovat kaveritkin.

Kiytin yhteiso-termii erottelemaan vertikaalisen, virallisen koulun edus-
tajien kautta kulkevan kommunikaation ja toisaalta horisontaalisen, oppi-
laiden keskiniiseen vuorovaikutukseen perustuvan yhteisollisyyden. Niissi
yhteisdissikin aika virtaa ja siksi analysoin ajan kulkua yhteisdissi. Puhun
yhteisélajeista, joista vertikaalinen asettuu yhteen virallisen koulun, koulun
arkkitehtuurin ja lykityn tarpeentyydytyksen kanssa. Vertikaalisen yhteison
jdsenet ovat tulleet, kuten Bourdieu ja Wacquant (1995, 107) toteavat, koulu-
instituution jdsencksi tivkemmalla siteelld kuin horisontaaliseen yhteiséon
panostaneet. Toinen yhteisollisyyden laji kohtaa koulun ajan, arkkitehtuurin
ja symbolisen jirjestyksen eri tavalla ja suhtautuu virallisen koulun jakamiin
palkkioihin ja rangaistuksiin eri tavalla sekd yhteisoni asettuu toisenlaisen
aikuisuuden ja kypsyyden tulkinnan ympirille.

Pyrin siihen, ettd sen enempii kiytivic kuin yhteisétkiin eivit dominoi
tarkasteluani niin, ettd unohtaisin luokkakavereideni olevan my®s nuoria tyttsji
ja poikia. He ovat kehityksessiin erilaisissa vaiheissa ja heidin toimintansa
vaihtelee hetkesti toiseen enemmiin kuin kypsin aikuisuuden saavuttaneilla.
Nuoruuden ikivaiheesta erityisesti johtuen kiytivit ja yhteisét eivit ole hyvid
ennusteita, korkeintaan aikaan sidottuja taipumuksia.

Tutkimuksessa kuvaan kouluvuottani Hirkilissi yhdeksinnelld luokalla
ja analysoin luokkamme sosiaalisen, kulttuurisen ja rakenteellisen tason
ominaisuuksia. Yksi tutkimuskysymykseni on etnografinen peruskysymys:
miti on meneilliin ja miten se tulee mahdolliseksi? Mitd koulussa tapahtuu
entisen oppivelvollisen nikkulmasta, ja mitd hin voi saada selville nykyisen
oppivelvollisen nikékulmasta. Toinen tutkimustehtivini on analysoida vi-
rallisen, epivirallisen ja fyysisen koulun seki luokan sosiaalisen tilan rajoja,
piirteitd ja niiden erottamisen lisiksi tarkastella, miten ne arjessa elivit sa-
manaikaisesti samassa fyysisessi tilassa. Kysyn, millainen sosiaalinen tila oli
koululuokkamme, ja millaista on yhteisollisyys ja yhteisollisyydet koulussa,
sekid millainen rakenne koulu on timin tarkasteltavan luokan nikskul-
masta. Kuvaan ja analysoin, miten yhteisdllisyydet ja yksilsllisyys koulussa
kohtaavat sosiaalisessa ja fyysisessd tilassa. Tarkastelen, millaisia asenteiden,
kiyttdytymisen ja ruumiillisuuden klustereita (habituksia) voidaan katsoa
koulussa olevan. Tutkimuksen tehtivini on analysoida, miten rakenteet ja
pakot (sukupuoli, sosiaaliset jaot) seki prosessit ja valinnat kohtaavat ja luovat
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puitteet oppilaiksi asettuvien nuorten pyrkimyksille selviytyi velvoitteistaan
ja saada tiytettyd toiveitaan ja selviytyd koulussa pdivisti toiseen (ks. myds
Metz 1979,8).
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Tutkimusaineistot

Tutkimuksen aineistona ovat:

* piivitddiset tutkimuspiivikirjat, joita olen pitinyt koko koulujaksomme
ajan ja sen jilkeen;

* haastattelut, joita tehtiin helmikuusta toukokuuhun 2010;

*» valokuvat, joita olen ottanut, joita ovat ottaneet muut minun kamerallani
ja joita olen saanut;

* sosiaalisen median aineisto ja

* muu kirjallinen aineisto, joka sisilciid kokeita, oppilaiden tditd ja koulun
virallisia asiakirjoja.

Keskeisimmiit osat aineistoa ovat piivikirjat ja haastattelut. Piivikirjoihin on
tallentunut kouluvuoden kaari. Haastattelut puolestaan ovat olleet keskeisin
kontaktini aineistoon. Analyysi perustuu asics-menetelmdiin, miki on itse
antamani nimi itse kehittimalleni tavalle tydstii aineistoa. Nimi on lainattu
lenkkikengistini. Siité asti, kun haastatteluja on tehty, olen kuunnellut niitd
kivellessd, juostessa, junassa ja pyoriillessi seki koneelta tyshuoneessani, joka
0li 31.3.2011 asti Hirkilin yhteniiskoulussa. Haastattelut on myos litteroitu
tekstiksi, mutta ensisijainen kiyttoliittymini niihin on ollut korvien kautta.
Haastattelut ovat osaltaan avain myos piivikirjojen sisiltd6n, puhutaanhan
molemmissa samoista tapahtumista ja ihmisistd. Haastatellun luokkatoverin
ddnen kuuleminen palauttaa mieleen enemmin kuin dinen, tilanteen ja ihmisen
persoonan. Luokkakavereiden haastattelut kestivit yhteensd hieman yli vuoro-
kauden. Yli vuoden jaksolle jacttuna se ei ole paljon. Jokaisen haastattelun ehtii
kuuntelemaan useita kertoja. Kun itse on ollut lisni jo haastattelutilanteessa,
koko haastatteludatan oppii hallitsemaan muistinvaraisesti ilman muita tek-
nisid laitteita soittimen lisiksi. Piddn titd hyvini tapana kisitelld dataa, silld
kuuntelu palauttaa mieleen haastattelun kontekstin ja tekohetken. Se pitiid
yhteyden kouluaikaan eldvini.

Aineisto on kokonaisuus, jossa haastattelut vaikuttavat havainnointiin ja
havainnointi haastatteluihin. Katselimme yhdessi luokkakavereiden kans-
sa kuvia. Tistd oli toivottavasti iloa muille, ja varmasti hystyd minulle.
Kuunteluanalyysin riskini on liika pidittiytyminen haastatteluihin. T4hin
kiinnitin erityistd huomiota, niin kuin tulkintani mukaan kisity6liisen ja
yksinkertaisen empiristin kuuluu (Mills 1982; Willis 2004). Aineiston analyysi
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on tehty tutkijan kisitydni (en ole kiyttinyt laadullisen aineiston analyysiin
tarkoitettuja ohjelmia), havainnoiden tapahtumia, etsien niisti sddnnénmukai-
suuksia; kysyen ihmisiltd asioita koulussa yleensi ja haastatteluissa erityisesti;
etsien rakenteellisia ja muita yhteyksid luokan vuorovaikutuksen ja koulun
aika—tila-rakenteen vililli. Lyhyesti sanoen: analyysi on tehty havainnoiden,
yhdistellen ja kysyen aineistonkeruun aikana ja sen jilkeen. Tihin raporttiin
ovat piityneet sellaiset analyysit, jotka ovat kestineet pohdintaa, haastat-
telujen kuuntelua ja kirjallisuutta. Parhaimmillaan kirjallisuus on avannut
uusia nikékulmia aineistoon ja tehnyt tirkein tehtivinsi auttaen siirtimain
tarkastelutasoa tisti erityisestd koululuokasta.

HAASTATTELUT

Tutkimukseen haastattelimme oman luokkamme oppilaista 21/22 henkils.
Kaikki haastattelut tehtiin koulun hallintorakennuksessa, 19 haastattelua
tehtiin kokoushuoneessa ja kaksi minun tyshuoneessani. Samassa kokoushuo-
neessa tehtiin myds opettajien, terveydenhoitajan ja vanhempien haastattelut.
Vain molemmat rehtorit ja yksi opettaja haastateltiin rehtoreiden tydhuoneissa.
Oppilaiden haastatteluista (11 poikaa, 10 tyttod) teimme Tommi Hoikkalan
kanssa yhdessi 14 ja loput seitsemin tein yksin (viisi tyttod, kaksi poikaa).
Yksi luokkakaverimme ei tahtonut haastatteluun, hin oli myds poissa koulusta
keviin loppuosan, emmeki saaneet mahdollisuutta kysyi asiaa uudelleen.
Yksi haastattelu tehtiin niin, ettd paikalla oli haastateltavan tyton kaveri, joka
kommentoi asioita my&s aktiivisesti. Olin mukana jokaisessa haastattelussa.

Haastatteluissa oli vakio-osuuksia ja haastateltavan mukaan eriytyvid
osuuksia. Kaikissa haastatteluissa tehtiin “kdyhin miehen sosiometria”. Jokaista
haastateltavaa pyydettiin myds merkitsemiiin karttaan hinelle merkityksellisid
paikkoja Hirkildssd. Yhed lukuun ottamatta haastateltavia pyydettiin kerto-
maan luokan historia, timin idean saimme vasta ensimmadisen haastattelun
jilkeen. Nidytimme haastateltaville valokuvia, joista pyysimme kertomaan, mitd
tulee mieleen ja mitd kuvassa nikyy. Jokaisen oppilaan kanssa keskusteltiin myos
opettajista, yhteishausta, koulukiusaamisesta, riidoista, fyysisistd mitteloisti
ja luokan hengesti. Jilkikdteen arvioituna valitsemamme tekniikka oli melko
onnistunut. Jinnityksen lieventdmiseksi emme missdin kohtaa puhuneet tyhjin
pdydin ja nauhurin yli — kaksi aikuista ”vastaan” yksi nuori. Poydilld oli aina
jotain, tarjolla keksejd, karkkia ja kahvia/pillimehuja ja kartta, nimikortteja,
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valokuvia tai muuta rekvisiittaa (ks. Huuki 2010, 54—58). Suurin osa haas-
tatteluista aloitettiin karttatehtivilld, joka oli hyvi limmittely; siind asetelma
oli selvisti se, ettd haastateltava kertoo haastattelijoille asioista, jotka hin ja
vain hin detdd. Lihdimme liikkeelle tilanteesta, jossa asiantuntijuus liitettiin
selkeisti haastateltavaan. Hyvin todennikéisesti tillainen varma aloitus auttoi
rennon ja luottamuksellisen ilmapiirin luomisessa.

Oppilaiden lisiksi haastateltiin yhdeksin opettajaa/rehtoria ja terveyden-
hoitaja sekd viiden oppilaan vanhempaa, nelji iitid ja yksi isi. Opettajien
haastatteluista tein yhden yksin ja loput teimme yhdessi Tommi Hoikkalan
kanssa, vanhempien haastattelut teimme kaikki yhdessi, terveydenhoitajan
haastattelin yksin. Opettajien haastatteluissa yhteisid osuuksia oli myos koulun
pedagoginen erityisluonne ja oma luokkamme.

Kaikki haastattelut tallennettiin ja litteroitiin. Haastatteluista esitetyissi
katkelmissa on luonnehdintoja, kuten hymihtii hyviksyvisti tai naurahtaa.
Nimi ovat litteroijan tekemii huomioita ja tulkintoja. Olen poistanut jois-
takin haastattelulainauksista pickid vilistd, se nikyy merkintini (--- ja ...).
Thmisten nimii olen poistanut ja korvannut sen kirjoittamalla NIMI/TYTTO/
POIKA/OPE/OPPILAS. Olen my6s muuttanut spesifeji ajan ja paikan
ilmauksia yleiseen suuntaan. Kuvitteellinen esimerkki: Provinssi-rock> fes-
tivaalit tai fysiikka > AINE. Merkined Riku > Pauliina tarkoittaa, ettd Riku
osoittaa sanansa Pauliinalle.

”KOYHAN MIEHEN SOSIOMETRIA”

Jokaiseen luokkatoverin haastatteluun liittyi kdyhin miehen sosiometriaksi
kutsumamme osuus. Nimi viittaa J. L. Morenon kuuluisaksi tekemiin
kyselymenetelmidin (ks. Ball 1981; Koskenniemi 1982; Salmivalli 2005).
Sosiometrinen mittaus tehdiin tyypillisesti niin, ettd koululuokan jokaiselta
oppilaalta kysytiin, ketd hin pitid mieluisimpana kaverina ja ketd epimielui-
sana. Kyselyt tai haastattelut toteutetaan niin, etti analyysissa on kiytossi
tieto vastaajasta. Niin saadaan muodostettua karttoja, joissa nikyvit luokan
suositut ja episuositut kaverit, sekd suhteiden vastavuoroisuus (Ball 1981;
Koskenniemi 1982). Sosiometria on erinomainen viline silloin, kun mie-
lenkiinto kohdistuu nimenomaan koululuokkaan. Ballin (1981) Beachside
comprehensive -tutkimuksessa sosiometriaa on kiytetty seki kuvaamaan ectd
havainnollistamaan vertailua kahden luokan vililld. Ball kiytti cutkimuksessaan
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myds menetelmiin liittyvid guess who -osaa, jossa sijoitetaan luokan oppilaita
ennalta annettuihin tekemisiin ja ominaisuuksiin (esim. on aina yksin, on
kaikille kiltti). Sosiometriaa on kiytetty myds koulukiusaamiseen liittyvissi,
psykologian teoriaperinteeseen liittyvissi tutkimuksessa (Salmivalli 2005).

Oma versiomme sosiometriasta toteutettiin niin, etti yksi luokkatovereis-
tamme kirjoitti 22 pahvikorttiin luokan oppilaiden nimet, yhden kuhunkin
lappuun — vain mini ja Tommi pois lukien. Kussakin haastattelussa pyysimme
haastateltavaa laittamaan laput pinoihin niin, ettd ne, jotka kuuluvat yhteen
tulevat samaan pinoon ja ne, jotka kuuluvat erikseen tulevat eri pinoon.
Teoriassa jaottelun olisi voinut tehdi vaikka hiusten perusteella, mutta kuten
arvata saattaa, kaveruudet miirisivit joukot. Ohjeistuksessa sanoimme erik-
seen, ettd pinoja voi tulla kuinka monta tahansa ja etti kaikkien ei ole pakko
pdityid pinoon, vaan lappuja/henkilsiti voi sijoittaa myds yksin. Pyysimme
haastateltavaa antamaan kullekin ryhmille nimen. Timi toimintatapa on oma
kehitelmi, sitd kokeiltiin ja se jii vakio-ohjelmaksi. Se antoi haastatteluista
yhteismitallista aineistoa; se oli erinomainen keskustelun virittdji; se antoi
oli yksi tapa keskustella luokasta ja koulusta.

Saimme siis 21 eri ryhmittelyi luokasta. Yksi haastateltavista ei tahtonut
laittaa lappuja varsinaisesti pinoihin, vaan rakensi niistd “madon”, jossa oli
paksumpia ja ohuempia kohtia. Vertailun helpottamiseksi olen muuttanut
kolme (madon voi toki laskea yhdeksi pinoksi). Sellaisenaan timai sosiometrian
sovellus ei ole jirisyttivi tekniikka. Yhdessi havainnoinnin ja tehtivin purun
tuottaman puheen kanssa se muodostaa erittiin tirkein osan aineistosta.

Teimme haastatteluja yli kahden kuukauden ajan. Téni aikana luokan
sosiaalisessa dynamiikassa tapahtui muutoksia, jotka nikyivit myds sosiomet-
riassa, niin kuin ne nikyivit havainnoinnissa. Menetelmi tuotti lopulta hyvin
yhdenmukaisen perusrakenteen luokan ryhmistd. Matemaattisen kisictelyn
kannalta yksittdiset skismat ja niiden vaikutukset olisivat ongelmallisia. Osana
keskustelujen ja havainnoinnin luomaa kokonaiskuvaa ongelmaa ei ole.

PAIVAKIRJAT

Pidin piivikirjaa koko koulujakson ajan. Yksittdisid poikkeuksia lukuun otta-
matta kirjoitin kunkin piivin osuuden puhtaaksi samana pdivini. Aluksi tein
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merkintdji vihkoon tunneilla ja vilitunneilla. Pian kuitenkin havaitsin, ettd
muistiinpanot herittivit suurta mielenkiintoa luokkakavereissamme. Tdmin
jilkeen siirryin kiyttdimiin yksittdisid papereita, jotka mapitin piivin jilkeen.
Missddn vaiheessa muistiinpanoja ei varastettu, mutta yli olan lukemista
tapahtui. Papereiden katoamisen varalta oli hyvi, ettd kaikki muistiinpanot
eivit olisi menneet samalla kertaa. Lukuvuoden ajalta kertyi 205 tiivistd
tekstinkisittelysivua paivikirjamerkintéji. Téssd on mukana parin sivun
verran suoria lainauksia Facebookista. Piivikirjani ovat piivikirjoja lihes
kirjaimellisesti. Olen luovuttanut ne luettavaksi vain Tommi Hoikkalalle.
Piivikirjat on kirjoitettu kotona ja rauhassa. Olen tarkoituksella kirjannut
y16s mielleyhtymi, oletettuja kausaalisuhteita ja arvioinut ihmisten motiiveja.
Moni asia piivikirjoissa on joutavaa spekulointia. Siitdi huolimatta, ja sen
takia, se voisi loukata jotakuta.

Kesistd 2010 alkaen olen kirjoittanut ylos yksittiisid yhteydenpitoja
luokkakavereiden ja opettajien kanssa jittien lopun avoimeksi, nimi muis-
hyvin polveilevaan tyyliin. Kirjoittaessa en viltellyt spekulaatioita asioiden
yhteyksistd. Pdivikirjat on kirjoitettu sen piivin mielenalassa ja ne koskevat
enimmikseen sen piivin tapahtumia. Niissid on mukana toteavaa ja kuvaavaa
ainesta; milld kellonlydmalld kuka kiveli peilin eteen ja kampasi hiuksiaan.
Toisaalta olen kirjoittanut ylgs arvelujani luokkakavereiden motiiveista, ase-
masta ryhmissi ja ylipddnsi kaikesta, milld olen arvellut edes mahdollisesti
olevan yhteyttd toimintaan ja kdyttdytymiseen ja laajemmin kouluun sekd
”sosiaaliseen taustaan”.

Piivikirjoihin on kirjattu my®s yksittiisii tapahtumia ja niiden tapahtuma-
aikoja sekd lyhyiti ja pidempid dialogeja:

26.10.

Konsta: Jaitks jilkkiin

Kim:Joo

Konsta: Paljonko

Kim: Puol tuntii my8histymisisti

12.14 Petteri avaa keskustelun aiheesta, missi on opo

12.26 Yousafin karkkipussi loppuu ja lentid tyhjini lattialle

Osa asioista pdityi muistiinpanoihin muistinvaraisesti, mutta piiosan muo-
dostavat tunneilla kirjoitetut muistiinpanot. Osallistuin monille tunneille,
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ryhmitdihin, tehtivien tekoon ja muihin oppilaiden tekemisiin. Lihellekiin
kaikilta tunneilta ei ole siind yhteydessi kirjoitettuja muistiinpanoja, silld niicd
on kirjattu mahdollisuuksien mukaan, ja nimi mahdollisuudet muodostuivat
oppilaan velvollisuuksien ja yksityisyyden tason mukaan. Vasta puhtaaksi-
kirjoittaessa oli rauha kirjoittaa ja pohta. Puhtaaksikirjoituksen tein lihes
poikkeuksetta samana piivini. Selvistikin olin, kuten koulua tarkkailevat
usein muuten, huonosti kykenevi kirjaamaan tavallista, oletuksen mukaista
koulutyotd. Pidivikirjoihin ei ole paitynyt kuvauksia siitd, miten yksi tai
toinen istuu ja kirjoictaa. Joiltakin tunneilta olen laskenut viittaajat ja viit-
tausten mairit. Pddosa muistiinpanoista on tehty asioista, jotka kiinnittivit
huomiota siksi, ettdi ne poikkeavat esioletuksesta: istutaan, ollaan hiljaa,
vastataan jos kysytiin, tehdidin mitd kisketiin. Meikkaaminen, karkkien
jakaminen, kiroilu, opetukseen liittymattomit dialogit, diinen korottamiset
ja myohistymiset padtyvit muistiinpanoihin paljon todennikdisemmin kuin
hiljainen opiskelu. Virallinen koulu, opetus ja mahdollinen oppiminen ovat
taustalla. Tunnilla puhelimen soiminen, kuulokkeet korvissa tai tekstiviestin
kirjoittaminen kiinnitcivit huomion, eivit niinkdin vilitunnilla. Koulun
normatiivinen oletus opiskelun #inistd ja ulkoasusta ohjasi havaintojani.
Monin paikoin titi normatiivisesta koulunkiynnisti poikkeavaa kiytosti oli
niin paljon, ettei sitd ehtinyt tallentaa.

Piivikirjamerkint$jen luonne muuttui ajan kuluessa. Minulta meni pari
viikkoa ennen kuin edes opin kirjoittamaan maahanmuuttajaluokkatoverei-
deni nimet oikein. Kuukausien aikana ehti muodostaa nikemyksii ja hyliti
niitd. Aloitimme oppilaiden haastattelujen teon helmikuussa, haastatteluissa
kerrotuilla asioilla oli my®s selvi taipumus ohjata havainnointia luokassa ja
sen ulkopuolella.

VALOKUVAT

Koulun aikana otin useita satoja valokuvia. Kiytossini on myds joitakin
luokkatovereiden ottamia kuvia, jotka ovat pidtyneet kiyttéoni Facebookin
kautta tai puhelimesta bluetoothilla siirtden. Osa oman kamerani kuvista
on koulukavereiden ottamia, luvalla ja luvatta. Saman kohtalon koki dinen
tallennuslaite, joka kerran pari liht oppilaan mukaan ja palasi arkistossaan
sekalaisia kommentteja. Ottamiani valokuvia olen myés niyttinyt luokalle

kolmessa eri tilaisuudessa, kerran ennen joulujuhlaa ja kahdesti hieman en-
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nen kevitjuhlaa. Kiytimme valokuvia myds haastatteluissa, joissa esitimme
haastateltavalle kymmenen kuvan sarjan ja kysyimme miti siitd tulee mie-
leen. Valokuvia on my®s otettu niissi rajoissa, mitid olosuhteet ovat antaneet.
Tunnilla olen kuvannut melko vihin ja sekin enimmikseen ryhmitdiden
tai muun vapaamuotoisemman tekemisen aikana. Kuvia ottaessa on ollut
mielessd myds niiden kiytettivyys raportissa; tunnistettavat ihmiset ovat siiti
nikokulmasta ongelma, vaikka nuorille luokkakavereille juuri se on kuvissa
mielenkiintoisinta.

SOSIAALINEN MEDIA

Koulunkiyntijakson aikana sosiaalisen median merkitys kasvoi koko ajan.
Sosiaalinen media viittaa tissid Facebookiin, jossa “olin” ennen koulujakson
alkua. Vastasin kaveripyyntoihin systemaattisesti kyllg, itse en pyytinyt ketiin
kaveriksi. Jos olen tarvinnut jotain tietoa tai on ollut tarvetta sopia asioita,
olen lihettinyt Facebookin kautta viestejd tai ottanut yhteyden sivuston chatin
kautta. Tyypillinen viesti on syntymipiivionnittelu parin sadan kaltaisensa
joukossa. Olen laittanut samaiselle sivustolle valokuvia aivan kouluvuoden
lopussa tietoisena siiti, etten ehtisi niitd yhteisesti ndyttimain. Kaksi kuvaa olen
myds poistanut niissi esiintyvien pyynndsti. Facebook-kavereita koulustamme
on 27 oppilasta, joista 12 muilta kuin omalta luokalta, viimeisin kaveripyynté
on syyskuulta 2011. Yksi oman luokan kavereista on Tommi Hoikkala, joka
oli sellainen jo ennen kuin aloitimme koulun. Koulujen péittymisen jilkeen
Facebook on ollut piiasiallinen viline pysyd ajan tasalla siitd, minne kukin
on piissyt jatkamaan opintoja ja ylipdinsi, miten ja missi kenellikin menee.
Kaikkia Facebook-kavereitani en voi viittdd tuntevani elivissi elimissd,
mutta toki lihes kaikki, myds rinnakkaisluokkien oppilaista. Facebook toi
mielenkiintoisen ulottuvuuden aineistoon. Saatoin nihdi koneeltani, jos
luokkakaverit olivat kirjautuneena, vaikka heidin varsinainen tehtivinsi oli
etsid tietoja ryhmitditd varten. Parhaimmillaan, vappuna 2010, olin chatissa
kahden luokkakaverin kanssa samaan aikaan.

Sosiaalista mediaa, kuten koko olemistamme koulussa, oli vaikea ennakoida.
En kysynyt lupaa erikseen niiden aineistojen kiyttdon tutkimusraportissa.
Luokan yhteisissi tilanteissa olen esittidnyt julkisesti osuvia sananparsia myds
virtuaalipuolelta, misti johtuen jokaisen on kohtuudella tiytynyt olla tietoi-
nen siitd, ettd luen Facebookia ja my®s otan sieltd jotain talteen. Raportissa
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esiintyvit vihiiset viittaukset Facebookista olen tehnyt yhdistelemilld kahden
tai useamman piivityksen tai kommentin sisilt6jd tai kuvaamalla omin sanoin
niiden sisiltsjd. Analyysissi ne ovat olleet hieman tirkeimpii kuin raportissa.
Sosiaalinen media toimii kahteen suuntaan: niin ollen olen jakanut sen, miti
olen jakanut elimistini, mys luokkakavereideni kanssa. Sosiaalinen media on
my®s hyvi esimerkki siitd, miten asioita voi suunnitella ja niihin voi varautua.
Mutta loppujen lopuksi kaikki oli kiinni siiti, etti yksi luokkakaverini paitti
pyytdd minua kaverikseen, sen jilkeen toinen ja niin edelleen. Ja lopulta ka-
veriksi tuli eri yhteyksisti tuttuja rinnakkaisluokkienkin oppilaita.

DOKUMENTIT JA KIRJALLISET AINEISTOT

Edelli kuvattujen aineistojen lisiksi kiytdssini on ollut melko vihiinen miiri
kirjallista aineistoa. Tillaisia ovat koulun vuositiedote, vuosikertomus, koulun
nettisivuilla olevart tiedotteet ja dokumentit. Koulutydssi jactaan monisteita,
jotka olen siilyttinyt. Lisiksi olemme pyynndstd saaneet esimerkiksi yhden
Kalevala-aiheisen ryhmityon ja ernu-sanakirjan (ernu = erilainen nuori).
Niiden lisiksi olen valokuvannut koulun kylttiarkkitehtuuria. Kiytossini
on tiedotteita muun muassa sikainfluenssasta, kuraattorin vastaanottoajoista,
litkuntasalin kiyttdsiddnnoisti ja muista vastaavista kohteista.
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Hirkild ja Hérkildn yhtenidiskoulu

Hirkild on kaupunki Eteld-Suomessa. Jos kiyttdisin Hirkilisti sen oikeata
nimei, tuntisit sen melko varmasti. Osaisit ehki nimetd jonkun urheiluseuran,
kaupunginosan tai nihtivyyden, vaikket asuisikaan lihelld. Hirkild ja sicd
ympirdivid maakunta, johon liitetyt stereotypiat my®os tunnistaisit, kuuluvat
Suomen lintiseen heimoon. Hirkildi on Suomen mitassa vanha kaupunki,
miki nikyy muun muassa katujen nimissi. Pinta-alaltaan Hirkild on suur-
kaupunki ja asukkaitakin on useita kymmenii tuhansia.

Hirkildn yhteniiskoulu on yksi Hirkilin keskustaajaman neljisti koulusta,
joissa annetaan opetusta vuosiluokilla 7-9, eli yliasteella, kuten ennen sanot-
tiin. Yhtenidiskoulun luokilla 7-9 on oppilaita hieman yli 400, jotakuinkin
saman verran kuin muissa keskustaajaman yliasteen kouluissa. Yhteniiskoulu
on lihinni kaupungin keskustaa ja siksi mys parhaiten bussilinjojen varrella.
Kaupungin palvelut ovat aivan koulun lihelld, joidenkin mielestd aivan lijan
lhelld. Yhteniiskoulu ei ole sikili ollenkaan yhtendinen, ettd sen opetustoi-
minta on jaettu kolmeen eri rakennukseen. Rakennukset eivit ole kaukana
toisistaan, mutta yhti niisti erottaa toisista vilkkaasti liikennoity Rantakatu
—vilkkaasti liikenndity siind merkityksessi kuin pienessi kaupungissa voidaan
sellaisesta puhua. Aivan tarkkaan ottaen koulu toimii neljissi rakennuksessa,
neljinnessi ei ole opetusta, mutta muuta toimintaa ja tydtiloja kylld — kutsun
sitd hallintorakennukseksi. Syksylli 2010, oman koulunkiyntini jo paitytyd,
hallintorakennuksessakin alkoi opetus.

Yhteniiskoulu on vanha ja perinteikis koulu, jonka historia alkaa 1800-lu-
vulta. Vaikka asiaa ei juuri korosteta, ennemmin tai myshemmin jokainen
koulua kiyvi tulee tietoiseksi muutamasta kuuluisaksi tulleesta entisestid
oppilaasta. Koulua kidyneet kuuluisuudet ovat ldsni pairakennuksen seinin
laatoissa ja esimerkiksi ylikoulun oppilaille jacttavien stipendien nimissi.
Vanhaa koulua on tiydennysrakennettu ja korjattu useassa vaiheessa. Nykyinen
jirjestely kiyttdd rakennuksia juuri tissi kuvatulla tavalla on periisin lukuvuo-
den 2009-2010 aikaisista jirjestelyisti. Perinteet ja historia ovat ehki lisnd
yhteniiskoulun lukion arjessa enemmin kuin ylikoulun. Hirkilissd on myds
muita perinteikkiitd kouluja, joiden kanssa yhteniiskoululla on toverillinen
kilpailuasetelma.

Koulun vieressi on “virasto”. Viraston takana on suosittu oppilaiden
mopoparkki ja tupakkapaikka. Vastakkaiseen suuntaan koululta katsottuna
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on keskustan kirkko, aivan lihell sekin. Vield titikin lihempini on Kustaa
Vaasan puistikko, toinen koulun kahdesta epivirallisesta tupakkapaikasta.
Lihimpidin kauppaan pairakennukselta on noin 300 metrii, kaupan aulassa
on myds pelikone.

Yhteniiskoulun keskeisestd sijainnista johtuen sinne tulee oppilaita mo-
nelta suunnalta. Pisimmit koulumatkat ylikouluttomasta kunnanosasta ovat
ainakin kaksikymmenti kilometrii. Koulun pitii elelld ainakin jossain mairin
myos pitkimatkalaisten bussien aikataulujen mukaan. Toisessa suunnassa
yhteniiskouluun perinteisesti lapset ovat tulleet Ylihirkilin, Kortejirven,
Sumulan ja Verkkolahden asuma-alueilta ja kouluista. Viisitoistavuotiaalla on
omanlaisensa kisitys siit, mitkd matkat ovat pyorilld ajettavissa ja kivelcivissi.
Mopokypirien ilmaantuminen koululuokkien perille on varma keviin merkki,
niin kuin takkien selkimyksiin ilmaantuvat pystysuorat harmaat raparaidatkin.
Kun retkipiivin ohjelma keviilld loppuu, ilma on hetken sakeanaan mopojen
ja skoottereiden pirindd. Pyoriilykypirii ei koulussa nie, jos ei sellaista tuo
mukanaan, toisin kuin alakoulussa.
yksi hallintorakennus. Pairakennus, johon yhteniiskoulun nimi tavallisesti
liitetdéin, on enimmikseen yhtendiskoulun lukion kiytossi. Lisirakennus on
seki lukion ettd peruskoulun kiytossi. Kolmanteen opetusrakennukseen,
entiseen poikakouluun piisee ylittimilld rantatien. Tdmi rakennus on juuri
ennen sotia valmistunut ja lihinnd peruskoulun kiytossd. Matala puinen
hallintorakennus siirtyi koulun kiytoon lopullisesti vuoden 2010 puolella,
tissi rakennuksessa on terveydenhoitajan vastaanotto.

Yhteniiskoulun uusimmassa rakennuksessa sijaitseva ruokala on valoisa,
viihtyisi ja siisti. Ruokala on muunnettavissa myos pieniin yleisétilaisuuk-
siin, vanhempainiltoihin, yleisoluentoihin ja konsertteihin. Sen akustiikka
on kouluruokalaksi erinomaisen levollinen. Jokaisessa opetusrakennuksessa
on voimistelusali, eniten kiytdssi on lisirakennuksen sali. Teknisen tydn
luokka, musiikkiluokka ja kiytinnossi kaikki kotitalousluokat ovat myds
lisirakennuksessa. Tietokoneluokkia on ylikoulun kiytossi kaksi, yksi entisessd
poikakoulussa ja toinen lisirakennuksessa. Opettajainhuoneita on kolme, yksi
kussakin opetusrakennuksessa, mutta ihmisten mielissi opettajainhuoneita tai
opettajien ryhmii on kaksi; lisirakennuksen ja entisen poikakoulun.

Opettajat ja opetustilat ovat kiytinndssi jakaantuneet niin, ettd enti-
selld poikakoululla opetetaan iidinkieli, vieraat kielet, uskonto, historia ja
kuvaamartaito. Edellisten lisiksi entisessi poikakoulussa toimivat maahan-
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muuttajien valmistava luokka ja pienluokat. Lisirakennuksessa puolestaan
opetetaan matematiikka, musiikki, tekniset tyst, kotitalous, kemia ja fysiikka.
Padrakennuksessa ylikoulu pitid lihinni biologian, maantiedon, terveystiedon
ja teksdiilitydn tunteja. Ylikoulun opetus painottuu selvisti entiseen poika-
kouluun ja uusimpaan lisirakennukseen. Niiden kahden oppiainevalikoimat
noudattavat puolestaan melko tarkkaan humanisti/luonnontiede jakoa. Entisen
poikakoulun opettajainhuone on varsin naisvaltainen, luonnontiedepainottei-
sen rakennuksen opettajista noin puolet on miehii. Ylikoulussa toimii kaksi
laaja-alaista erityisopettajaa, toinen poikakoululla ja toinen lisirakennuksella.
Yhteniiskoulun yhteniisyys on rajallista my®os sikili, ettd opettajat ja muu
henkilskunta, ehki terveydenhoitajaa lukuun ottamatta todella mielcivit nimi
opettajainhuoneet erillisiksi kokonaisuuksiksi omine iloineen ja suruineen.
Tekemissimme haastatteluissa puhuttiin kahdesta tai useammastakin koulusta.
Tissd mielessd Hirkilin yhteniiskoulu on epiyhteniiskoulu.

Opetus Hirkilidn ylikoulussa on jirjestetty niin, etcd lukuvuosi jakaantuu
viiteen jaksoon. Nimi jaksot ovat samat kuin lukion puolella, ja osa opetta-
jista opettaa molemmissa kouluissa. Jaksosysteemi on ollut voimassa jo usean
vuoden ajan. Titd uudempi jirjestely on 75 minuutin oppitunti perinteisen
45 minuutin sijaan. Ylikoululaisen piiviin mahtuu kiytinnéllisesti katsot-
tuna nelji oppituntia, joista ensimmiinen alkaa kello kahdeksan aamulla ja
viimeinen pidttyy kello 14 iltapdivilld. Sen jilkeen jirjestetdin vain muuta
kuin luterilaista uskonnonopetusta ja jilki-istuntoja. Jokaisen jakson jokainen
piivi ei ole koulua kello 8—14, vaan yhteen tai kahteen piividn jid joko aloitus
9.30 tai piivin pddttyminen jo 12.30. Vihemmin entistd pidempii tunteja
pdivissi tarkoittaa vihemmiin siirtymii eri rakennusten vililli. Oppitunteja
pidennettiin ensin koeluontoisesti ja kdytinngsti tehtiin pysyvi, koska enem-
mistd oppilaista ja opettajista titd kannatti. Tiettdvisti kukaan ei ehdottanut
vilicuntien pidentdmistd samassa suhteessa. Yhteniiskoulu ndyttdd varsin
selvisti koululta tai kahdelta tai kolmelta koululta, ja kuulostaa koululta silli
poikkeuksella, ettd koulussa eivit soi kellot.

Rakennusten sijoittelu tarkoittaa my®os sitd, ettd yhteniistd koko koulun
aluetta ei ole. Rakennusten tontit ovat selvisti erottuvat ja osin aidattuja,
mutta tontteja on kaksi. Koulun alueelta ei periaatteessa saa poistua, mutta
tunnilta toiselle tai tunnilta ruokalaan siirtyikseen on ylitettivi katu, joka ei
ole koulun aluetta. Kieltoa poistua koulun alueelta kesken piivin on vaikea
valvoa. Yhtenidiskoulun vaikutusalue levittdytyy liheisiin puistoihin ja kaduille
vilituntisin. Oppilailla on mahdollisuus viettid vilitunnit my®s sisilld, minne
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on jirjestetty valvonta. Vanhalla poikakoululla valvonta on kaikissa kolmessa
kerroksessa ja pihalla. Viimeksi mainittu valvonta on lihinni lain kirjai-
men tiyttdmisti ja tarjoaa valvovalle opettajalle mahdollisuuden hengittiid
raitista ilmaa. Oppilaita ei pihalla oleile, mutta lipikulkua kylld tapahtuu.
Lisirakennuksella on my®os yksi sisivalvoja ja ulkovalvoja. Rakennukset ovat
keaa suunnata tarkasti kohderyhmiille (ylikoulu/lukio). Matkalla vanhasta
poikakoulusta ruokalaan tai toisiin rakennuksiin tunnille kiy valo-ohjatun
risteyksen kautta. Punainen valo on useimmille oppilaille lihinni ehdotus
odottaa hetken verran, harva ylitedd kadun vain vihreilld. Risteys on mien
pdilli ja katu on vilkkaasti liikenndity. Autojen torvet soivat usein.

Hirkilin yhtendiskoulun rakennuksia ja ympiristéd voi hyvilld syylld
luonnehtia kauniiksi ja viihtyisiksi. Lihistolld on vettd, historiallisia raken-
nuksia ja puistoja. Ainakin koulurakennusten ja kouluympiristdjen sarjassa
kaunis ja viihtyisi ei ole liioittelua. Luokkahuoneiden ikkunat tosin avautuvat
rumuusoptimoituun suuntaan. Toiminnallisia ongelmia rakennuksissa jonkin
verran on; vanhan poikakoulun ilma on talvella kylmi ja kesilli kuuma ja
harvoin kovin raikas. Uusimmassa rakennuksessa yksi luokka on hyvin vihilld
kiytolld kosteusvaurion tai ainakin vahvan ja perustellun epiilyn takia. Tilaa on
kuitenkin ainakin poikakoulussa viljisti, timi on mahdollistanut esimerkiksi
kuvaamataidon luokan uudistamisen.

YLAKOULUN LUOKKA

Kuuden kouluvuoden jilkeen, ylikouluun siirtyessiin, nuori on kokenut oppilas.
Kehityksen herkissi vaiheessa luokkaympiristd useimmilla muuttuu ratkaisevasti
siirryteiessi seitseminnelle luokalle. Tapahtuu siirtymi lapsikeskeisestd koulusta
ainekeskeiseen kouluun (Metz 1986,164). Meidin 9C-luokalle, aikanaan siis
7C:le tuli oppilaita kuudesta eri alakoulusta. Vaihdos alakoulusta ylikouluun
tarkoittaa my®s siirtymisti luokanopettajasysteemisti aineenopettajasysteemiin
(myds Hoikkala & Paju, tulossa). Ylikoulussa siirrytiin useimmiten luokasta
toiseen, kun tunti vaihtuu. Keskeisin viiteryhmi on oma luokka sosiaalisena
ryhmini, mutta ei enid fyysisend luokkana. Meididn luokassamme tuttuja
useimmilla oli pari kolme, kaikilla ei vanhastaan tuttuja ollut lainkaan. Vuoden
2009 syksylld olin mukana Hirkilin yhteniiskoulun seitsemisluokkalaisten
ryhmiytymispiivissi. Tein seuraavat merkinnit pdivikirjaani:
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Parhaimmillaan ja pahimmillaan niytti olevan niin, etti jos viiden pojan ryhmi

Todistin useita ilmeisen toverillisia pikku kamppailuja, jossa nuoret miehenalut
mittivit vaihtelevissa koalitioissa potkuja ja iskuja toisiinsa. Karmeaa, sanoisi
Kansanterveyslaitos, ja riskaabelia se onkin. Kollisosiologisesti voi kuitenkin erotella
touhun litkkuvan harmaalla alueella. Lydmisti tai potkimista sen enempii puolus-
telematta, voi objektiivisesti sanoa, etti iskut kohdistuvat paikkoihin, jotka tuskin
ovat vaarattomia, mutta ei kivuliaitakaan. Hiljan lukemani Salmivallin (viittaa
Salmivalli 1998, PP) kirjan perusteella kyseessi ei ole mydskiin koulukiusaaminen.
Organisoitu turpaan mittdminen tapahtuu ryhmissi, joka pysyy kasassa ennen
mittimisti ja ryhmini se mittdpaikalta myds lihtee. Mittddkseen luultavasti pian
seuraavan tilaisuuden tullen. Kysymyksessi ei ollut mydskiin tappelu, ei suuria
tunteita, ei selvid pareja, ei uhoa, vain mittimisti.

Kysymys oli epiilemitti ainakin osittain siiti, ettd seitsemisluokkalaiset vield
etsivit roolejaan ja johtajuuksia luokassa (ks. myds Lahelma 1999). Tdmai oli
ensimmiinen kosketukseni Hirkilin ylikoulun oppilaisiin. Ei mittdiminen
ollut asia, joka jdi ainoana mieleen, mutta huomiota se heritti. Ja erityisesti
se heritti hieman kysymyksid, kun tiesin olevani menossa samaan kouluun.
Kouluympiiristdssi ja yhdeksinnelld luokalla arki oli toisenlaista. Fyysiselld
mittelolld oli sijansa poikien toiminnassa, mutta elimi oli huomattavasti
rauhallisempaa. Kahdessa vuodessa pojat kasvavat niin paljon, etti jilki olisi
ollut rumaa.

Luokan muotoutuminen luokaksi vastaa Bergerin ja Luckmannin (1994)
iduillaan olevaa instituutiota. He puhuvat yksinkertaistetusti kahdesta ih-
misestd, A ja B, jotka tarkkailevat toisiaan, alkavat tehdi yleistyksid toisen
kiyttiytymisestd ja mukauttaa omaansa sithen. Henkiloiden kesken alkaa
muodostua rutiineja. Monenlaisista tehtivistid voi nyt suoriutua alhaisella
tarkkaavaisuustasolla, kun toisen joka ikinen toiminto ei endd merkitse vaaran
mahdollisuutta tai himmistyksen aihetta (Berger & Luckmann 1994, 70).
Koululuokassa timi tarkoittaa myds sitd, ettd oppilaat hakeutuvat sellais-
ten oppilaiden seuraan, joiden kanssa jinnite vihenee selvimmin. Toisen
kiyttiytymisen ennakoitavuus siistdd psyykkisti energiaa, kuten Berger ja
Luckmann (1994, 70) asian muotoilevat, samalla se lisii turvallisuuden
tunnetta. Fyysistid energiaa ehki kuluu sitd enemmin, kuten edelld kuvatusta
tappelutaipumuksesta voi padtelld. Luokan elimi [6ytid kuitenkin uomansa
— hahmottuu kuva siitd, millainen ryhmi on ja miki on kunkin osuus tissi
ryhmissi. Tutulla luokalla on merkitystd, joillekin nuorille esiintyminen
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muiden edessi, esimerkiksi esitelmin pito, on vaikeaa. Tutussa luokassa se on
ainakin vihemmin vaikeaa, lukuun ottamatta kiusaamistapauksia tai muita
poikkeuksia tistd sidnnosti.

Luokka osana virallista koulua on lista oppivelvollisia. Virallisen koulun
oppisisillot rakentuvat alakoulussa opittujen perustalle ja etenevit progressii-
visesti kohti peruskoulun piitostd. Epivirallisen koulun puitteissa tapahtuu
merkittivd muutos (ks. Ollikainen tulossa). Luokka erityisine piirteineen
on samalla jisentensi luoma tapojen kimppu, pienimuotoinen instituutio
kouluinstituution sisilli. Luokan jisenten kisitys itsestddn luokkana ja sen
erityisistd piirteistd alkaa objektivoitua, eiki silld kuitenkaan ole juuri muuta
sisdltdd kuin se, minki jisenet ovat tuottaneet (Berger & Luckmann 1994,
69). Objektivoituneena tieto omasta ryhmisti vaikuttaa takaisin sen jiseniin.
Luokalla ryhmini on ominaisuuksia, jotka eivit ole jisenten ominaisuuksien
summa, eikd kulloisenkin hetken paikalla olevien mielentilojen summa.
Douglas (1986) katsoo, etti kiteytynyt instituutiomainen tila myds tehostaa
havaintojen tekoa. Instituutio my®s ohjaa ja valikoi sekd havaintoja ettd muistia.
Luokka sosiaalisena tilana on muutakin kuin totcumista toisiin. Havaintojen
ohjautumisesta hyvi esimerkki oli se, ettd luokkakaverit yleisesti tulkitsivat
opettajien vaihtumiset merkiksi siitd, ettd opettaja ei kestidnyt heiti (ks. myos
Konstan kuvaus “melkein kaikki”).

Koululuokalla on taipumus pysyi kasassa, vaikka sen jisenet eiviit pitiisi
oloaan siini ainakaan mitenkin erityisen miellyttivind. Luokkamme oppi-
laista kolme ilmoitti yrittineensi vaihtaa luokkaa, kaksi ilmoitti pettyneensi,
kun ei paissyt tuttujen kanssa samalle luokalle. Luokka fyysiseni ja sosiaalisena
tilana on pakollinen ja intiimi (Metz 1979, 121). Samassa koululuokassa
voi olla ihmisig, joita ei yhdistd mikdin muu. Hekin ovat tottuneet toisiinsa
koulutystoverina ja tuntevat toisensa vihintiin kiytedytymisen tasolla. Silti
haastatteluissamme kivi ilmi, ettd yli kahden ja puolen vuoden jilkeenkin
luokassa oli oppilaita, joiden kanssa moni ei muistanut puhuneensa kertaakaan,
ei edes ryhmitoitd tai paritditd tehdessi (myds Souto 2011, 76).

Toisaalta luokassa on kavereita ja ystivii, jotka ovat tehneet koulussa ja
vapaa-ajalla yhdessd asioita, jotka puolestaan ovat mahdollisesti muodostuneet
osaksi luokan tai sen osan kisitysti ja kertomusta itsestiin. Koululuokka
ryhmini, erotuksena virallisiin instituutioihin, ei jitd jilkeensd juuri mitdin
kirjallista materiaalia. Virallinen koulu tuottaa opetussuunnitelmia, arvioin-
nin perusteluja ja muuta vastaavaa dokumentaatiota, mutta luokka ei juuri
nimeksikdin. Yhdessi opiskelu jittdd muita kuin kirjallisia jilkid, kuten eleiti,
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kielenkiyttod ja istumajirjestyksid luokassa, ruokalassa ja kiytivilli. Myos
haastatteluissa oli mahdollisuus kiisitelli yhteisollisyyteen, vuorovaikutukseen
ja luokkahenkeen liittyviid asioita luottamuksellisesti ja rauhassa. Keskustelut
tuottivat tietoa myds liittyen sosiaaliseen jirjestykseen, johon tyypillisesti
kuuluu sintely ja hierarkia. Kunkin oppilaan kuhunkin oppilastoveriin liit-
tyvi tunteminen on nippu dyadisia vuorovaikutussuhteita. Mutta luokassa
syntyy myds nimi suhteet ylittidvi kokonaisuus, jossa asiat ja ihmiset saavat
position sosiaalisessa tilassa.

Tutkimuksen aineisto ei ulotu seitseminnelle luokalle muuten kuin ker-
rottujen luokan historioiden verran. Niissi toistuu sama teema, oli kertojana
oppilas tai opettaja: seitseminnelld luokalla oltiin pienid, lapsia ja ihan tavallisia.
Sitten jotain tapahtui:

Opittiin tunteen toisemme. (Riku)
Saatiin porukka kasaan. (Rasmus)

Sitten joskus, seiskallahan siis kukaan ei polttanut. Polttaminen oli ihan paha asia,
et, hyi hyi, mutta sitten kasilla sitten taas polttaminen ihmisilld lisidnty, et nyt
ysillihan melkein kaikki polttaa. (Konsta)

Luokan nikemys itsestddn luokkana, opetettavana joukkona, on hyvin yh-
denmukainen ja ryhmini (luokkahenki) enemmin jakaantunut. Suurimmalle
osalle luokka oli sosiaalisesti intensiivinen kudelma, joka piisti keskuuteensa
valikoivasti elimin, koulun ja kouluelimin realiteetteja. Virallinen koulu
sitoi alun perin 7C:n yhteen. Se ohjaa ja normittaa tietyt oppilaan asemaan
asettuvat nuoret koulun aika—tila-jirjestelyissid samoihin tiloihin samoihin
aikoihin. Oppilaat tottuvat toisiinsa, kulmat hioutuvat. Kaikki eivit pidd
toisistaan, joku ei pidd jostakusta toisesta ollenkaan, mutta yllityksid tulee
myds vihemmiin.

9C-LUOKKA

Luokkamme oli aloittanut Hirkilidn yhtenidiskoulun 7C-luokkana syksylld
2007. Tuolloin luokalla aloitti 20 oppilasta kuudesta eri alakoulusta ja yksi
seitseminnen luokan uusija samasta ylikoulusta. Yhdeksinnen luokan syksylld
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oppilaita oli 22 ja me pappaoppilaat Petri ja Tommi. Yksi luokan oppilaista jii
seitseminnelle luokalle ja jatkoi myshemmin koulua lastensuojelulaitoksessa.
Seitseminnelld luokalla joukkoon liittyi kaksi uutta oppilasta ja kahdeksannella
luokalla yksi. Luokan vanhimman ja nuorimman oppilaan ikdero oli lihes
kaksi ja puoli vuotta; vanhin poika tdytti 18 vuotta elokuussa 2010 ja nuorin
tyttd 16 saman vuoden joulukuussa. Luokan oletusvuosikerta on 1994, mutta
joukossa on viisi 1993 tai aiemmin syntynyttd. Poikia ja tyttsjd luokalla oli
yhti paljon, 11 molempia. Luokalla opiskeli kolme maahanmuuttajataustaista
nuorta, jotka kaikki olivat vuosikertaa 1994 vanhempia ja kaksi heisti on
samasta perheesti.

Oppilaista yhdeksin oli kiiynyt jossain vaiheessa pidemman tai lyhyemmin
ajan lihelld Ylihirkildd sijaitsevaa Korkeamien koulua. Niihin yhdeksiin
on laskettu mukaan seitseminnelld luokalla rinnakkaisluokalta vaihtanut ja
toisen kerran seitseminnen luokan aloittanut oppilas. Ylidhirkald oli kotikau-
punginosista selvisti omassa lajissaan, se toistui puheissa, ainekirjoituksissa ja
sanonnoissa. ~"Yyberi” oli seitsemin oppilaan entinen tai nykyinen kotikau-
punginosa. Yyberin ainoan kaupan kauppiaan nimikin selvisi minulle pian
ainekirjoituksista®. Viisi oppilasta tuli Verkkolahden alakoulusta ja kolme
Kortejirven koulusta. Sumulan koulua kiyneitd aloitti luokalla kaksi, heisti
toinen jii luokalleen. Kesken seitseminnen luokan luokalle tuli entinen
Sumulan oppilas. Kalevan koulusta ja Jokitérmin koulusta aloitti luokalla yksi
oppilas. Kesken kahdeksannen luokan joukkoon liittynyt oppilas tuli toisesta
kaupungista, hin oli syntyisin Kaukoidisti. Luokkamme 22 oppilaasta periti
kymmenen muutti ylikoulun aikana, heisti kolme pidemmin matkan kuin
kaupunginosasta toiseen.

Luokan oppilaista seitsemin sai opiskelupaikan Hirkilin lukioista. Yksi
sai paikan yhteisvalinnan jilkeen naapurikunnan lukiosta. Yhdeksin oppilasta
sai paikan toisen asteen ammatillisesta koulutuksesta heti ensimmaisessd yh-
teisvalinnan jaossa, heisti tiettivisti kaksi joustavalla haulla. Varasijalistojen
kierrityksen jilkeen kaikki luokan oppilaat, lukuun ottamatta Qiaota, joka ei

8 Pojille kaupunginosalla oli selvisti jotain merkitysti, enemmin kuin vain nuk-
kumalihislld. Keviilld sain kutsun menni pelaamaan jalkapalloa, ja timikin tapahtui
juuri Yyberissd. Matkaa koulun ja yyberin vililld oli noin kuusi kilometrii, kaukaisimpiin
paikkoihin noin kahdeksan. Petteri kertoi, ettei ollut koskaan ajanut vilii pysrilld. Konsta
kertoi kerran sen pakon edessi juosseensa, muuten kulkuvilineeni olivat bussit ja mopot.
Yyberi sijaitsee lihelld kaupungin muutamaa suurta teollisuuslaitosta.
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osallistunut yhteishakuun, saivat opiskelupaikan jostain. Yksi jatkoi kymppi-
luokalla syyskuun alussa.

Useasta lihteestd tulevaa informaatiota yhdistellen voi luotettavas-
ti sanoa noin puolen luokan oppilaista polttavan tupakkaa siinnéllisesti.
Uskontotunneilla joukko jakaantui niin, ettd kolme opiskeli ortodoksista us-
kontoa, kaksi islamia, yksi eliminkatsomustietoa ja loput luterilaista uskontoa.
Oppilaista hieman yli puolet asui molempien biologisten vanhempiensa kanssa.
Lihes kaikilla oli sisaruksia, heistd vanhimmat olivat lihes yhtd vanhoja kuin
nuorimmat idit ja isit. Joukossa oli siis nuorena saatuja lapsia ja iltatdhtii.

Luokalla oli tettivisti ollut paljon poissaoloja, ja niistd valtaosa luvat-
tomia. Opettajat kuvasivat kahdeksannen luokan kevittd jopa kaoottiseksi.
Yhdeksinnelle luokalle osoitettiin kaksi luokanvalvojaa. Oppilaat eivit haas-
tatteluissa kuvanneet kahdeksannen luokan kevitti mitenkdin erityisend
aikana, monille oli vaikeaa muistaa koko vuodesta mitdin. Useammalle kuin
yhdelle oppilaalle sattui ja tapahtui koulun ulkopuolella yhti jos toistakin.
Osa luokasta hitsautui epiilemitei tuolloin tiukemmin yhteen ja samalla otti
entisestdidn etdisyyttd viralliseen kouluun. Kun myshemmin mainitsen oppilai-
den viiltelysti, se ei milliin muotoa ole Suomen kurjuuden tarkoitushakuista
korostamista. Sellaiseen luokka olisi antanut huomattavasti vakuuttavammat
eviit, joihin viittailen hyvin sidsteliddsti.

Aluksi (poimintoja piivikirjasta)

Ensimmiiseni koulupiivinimme menimme ruokalassa istumaan Esan kanssa
samaan poytiin. Esa kertoi saman tien, ettd on koulu on typeri aihe tutkimukselle.
Paidsimme siitd hyvin jutun alkuun ja erittdin positiivisessa hengessi. Esa, ainoa
amisviiksi, olikin lukioon menijéiti. Pantera yritti ensimmadisend piivini saada
meidit tarjoamaan kahvitammattikoululla tutustumiskiynnilld, lupasimme palata
tarjoamisasiaan keviilld (ja palasimmekin). Ensimmiiselld tunnilla Kim tuli noin
puoli tuntia mydhissi ja haisi selvisti tupakalle. Ensimmiiselld tunnilla olin valmis
jo tuomitsemaan 75 minuutin oppitunnin, kun niin, miten Joonaksen patterit
loppuivat 60 minuutin kohdalla kertakaikkisesti. Toisena pdivini Nelli palautti ja-
kamamme lapun allekirjoitettuna, ensimmaiseni luokalla. Toisena piivini Pantera,
"Pandi” kysyi onko luokallamme mielestimme kauniita tytt6jd. Esa sanoi meitd
hikareiksi, kun meilld oli englannin tehtivit tehtyni. Carita esitteli meille vanhan
ala-asteen luokkakaverinsa. Totesin, kuten niin monta kertaa myshemminkin,
ettd Mialla oli koko tunnin takki piilld. Toisen piivin aamuna luokanvalvoja
haki Markuksen kuvaamataidon tunnilta ja kohta Markus palasi virnistellen ja
voitonmerkkeji niytellen. Qiao sovitti Pandin kenkii matematiikantunnilla. Petteri
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viitti meididn vainoavan hintd, kun seurasimme hinti teknisten téiden tunnille,
ei hin kuitenkaan vaikuttanut olevan kovin pahoillaan. Kolmantena piivini
Kim on viitannut uskonnontunnilla ajassa 8.37 jo kolme kertaa, se on enemmin
kuin kuvittelin kahden paivin perusteella nikevini jouluun mennessi. Jokaisesta
luokkakaverista alkoi muodostua jonkinlainen kuva, ensimmiinen huomio oli
sattumanvarainen, mutta havaintoja kertyi toisaalta todella paljon, sacunnaisvaihtelu
alkoi tasoittua. Tistd lihdettiin liikkeelle puolin ja toisin.

(..)

Lopuksi: yhteishaun tulokset tulivat kesikuun 16. Viisi oppilasta luokaltamme oli
jadnyt vaille opiskelupaikkaa. Olin luvannut tarjota jiitelt kirkolla 16.6. kello 16
kaikille, jotka tulevat paikalle. Kim, Anniina, Petteri, Joonas, Pantera, Konsta, Esa,
Riku, Nelli ja Yousaf (Jusu) tulivat. Yksi oppilas oli rippileirilli ja toinen kesitdissd
kaukana Hirkilistd. Jos he olisivat olleet paikalla, siind olisi jotakuinkin ollut se
porukka, minki takia opettajat eivit aina tykdinneet 9C:sti. Odottelin Miaakin
tulevaksi, kun samana aamuna hin vield lupasi tulla ja ottaa Virven mukaan. Euro
vetoo, ettd Laurila ei tuu, sanoi Petteri, jolla on pinttynyt tapa puhutella Virvei
sukunimelld. Miaa ja Virvei ei nikynyt.

“Enhin mi jumalauta muistanu”, vastasi Rasmus tekstiviestiin. Kim oli yksi
yhteishaussa rannalle jiineistd, tapansa mukaan hin erikseen kiitti jiitelosti,
muilta sellaiset tuppaa unohtumaan. Virven ja Joonaksen piittstodistukset olivat
vield kansliassa, he eivit muistaneet tai ehtineet tulla ja ottaa vastaan kevitjuhlassa.
Tulin Joonaksen kanssa hakemaan todistuksen, olin sopinut asiasta koulusihteerin
kanssa. Joonas menee vessaan, lasken kuusi vitosta todistuksesta. Joulukuussa
hivisin hinelle kebabin, kun tunnistin eurokolikoiden maita huonommin, silti
paremmin kuin Tommi. Joonas oli pirjinnyt padsykokeessa ja meni heittimilld
kouluun. T4mai oli viimeinen kerta, kun niin luokkakavereita edes niin suurena
ryhmini. Luokkasormuksessa on merkitty kokoontuminen 6.6. vuodelle 2020.
kun opo kertoi ensimmiisten yhteishaun tulosten tulevan 16.6. Miti Nelli kuuli
asiassa: "Mun synttirit!” Ja se tietenkin kuulutetaan koko luokalle (8.2.). Nelli oli
nyt sitten 16 vuotta 16.6. kello 16 ja hyviksytty parturi-kampaajalinjalle.
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Kaikki 22 oppilasta muodostivat luokan virallisessa ja hallinnollisessa merkityk-
sessd, he olivat tottuneet toisiinsa. He olivat tottuneet olemaan samassa tilassa,

samojen opettajien opetettavina, tekemiin pari- ja ryhmitditd toistensa kanssa.

Sen takia ei tarvitse pitid kaikista, joskus on melkein pakko sietdd. Kaikkia

luokan jisenid yhdisti se, ettd he pitivit luokkaa energisend, villini, hankalana

opettajalle ja sellaisena, missi on sietdmistd’. Jotkut pitivit luokkaa ¢isti johtuen

tai tistd huolimatta helmeni, hyvini, mukavana ja turvallisena.

Petri: Entis. Puhutaan semmosesta asiasta, kun luokkahenki. Onks sun mielesti
9C:l4 olemassa jonkunlainen luokkahenki ja jos on niin minkélainen?
Eetu: On se ihan hyvi, ku kaikki on melkeen kavereita, silleen.

Petri: Si oot sitd mielti, ettid luokassa on hyvi, hyvi luokkahenki?

Riku: (hymihtid mydntivisti)

Petri: Miten se ilmenee sun mielesti?

Riku: No siis, et ollaan tiiviisti yhessi. Ei oo semmosia ensinnikiin niinku tiettyji
niinku kaveri... vaikka on vihin semmosia kaveriporukoita tavallaan, mut ne ka-
veriporukatkin osaa olla niinku yhessi silleen. Ettd niinku mini ja Petteri ollaan
kavereita, sit Anniina, Pantera ja niil on... Mut me voidaan silti olla niinku...
Petri: Joo

Riku: ...tavallaan ne porukat niinku yhessi. Silleen, et ei 0o semmosia niinku
tiettyjd porukoita, jotka on ihan omissa oloissaan.

Petri: Fikd missdin tekemisissi keskeniin

Riku: Nii. Et pystyy oleen kaikki silleen vihin yhessi. Ainakin mun mielesti. Taas
en tiedd jos joku muu ajattelee eri tavalla. (nauraa)

Petri: Tykkiit si tosta 9C-luokasta tai 8C-luokasta?

Qiao: Joo, kylla.

Petri: Minkilainen se sun mielestis on? Onks tinne kiva tulla?

Qiao: Se on iloinen ja sitten ei oo mitiin tyhmii ihmisii.

Petri: Onks siel tota kivoja ihmisii ja (Q: Joo.) ja hyvi meininki? (Q: (hymahcii
mydntivisti) Si tykkait kiydi titd? (Q: Juu.) Vaikka sulla onkin jonkun verran
poissaoloja niin se ei johdu siiti, ettd si et haluais tulla?

Qiao: Ei se siiti johdu.

Petri: No mitd si luulet, etti, ettd tota opettajat tykkii tosta luokasta?

Qiao: Ei varmaan ihan paljon. (naurahtaa)

9

Emme haastatelleet Anneksi nimettyi oppilasta, joten siltd osin tillaiset luonneh-

dinnat ovat timin haastattelun verran vajavaisia.
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Petri: Miks?

Qiao: Ne liksyttid niin paljon sitte. Aina niinku kiusataan joku opettaja.
Petri: Ai kiusataan?

Qiao: Niin.

Petri: No, entis sitte tdi ysiluokka? Miltids td4 on tuntunu?

Pantera: Hmm. Ysi, tha helmee vaan.

Petri: Helmee? (naurua) Okei.

Pantera: Kyl mi tuun kaikkien kaa toimeen, nyt niinku ysill.

Petri: Tuleeks kaikki muutki kaikkien kans toimeen?

Pantera: No, joo kai. Kai, en mi tiii.

Petri: Minkilainen toi meijin luokka tai teidn luokka on sun mielestd?
Pantera: Than jees. Than kiva luokka.

Petri: Ai oppilaan nikokulmasta? Mites si luulisit opettajan?

Pantera: En mi tiid. Ei opettajat varmaan tykkii meijin luokasta oikee.

(...)
Petri: Onks, onks sun mielestd tolla luokalla hyvi henki?
Pantera: On.

Vaikka luokka jakaantui useisiin ryhmiin, joiden iripddt, menevit aikui-
suuteen eri kidytivid, heilld oli hyvin yhtenevi nikemys hyvistd opettajista.
Timi asia panee miettimiin koulunvastaisuutta, etenkin, kun hyvini pidetyt
opettajat tyypillisesti olivat vanhan liiton pedagogeja. Jos kysymys olisi siitd,
ettd uusi nuoriso ja vanhan tyylin opettajat (Laine 1997; 1999; ks. myds Pol-
lard 1984) eivit vain sovi yhteen, luonnehdinnat olisivat toisia. Luokkamme
piti erityisesti opettajista, jotka pitivit tunnilla kuria (ks. Pollard mt.). He
toivoivat jopa pelottavia opettajia. Anniinan sanoin: Tsiisus mikki huudot,
alkaa itkeen” tai Konstan sanoin: ”Sielld tietii et, etti jos Virtasella kilahtaa
pdd, ni sit ei hyvin mene”. Silloin, kun nikemys opettajan pelottavuudesta on
tarpeeksi vahva, se tuo luokan iinekkiille lakisditeisen tauon. Vanhan liiton
pedagogit tuovat kouluun regressiivisid elementteji; paluuta yhden auktori-
teetin kiistattomaan ohjaukseen. Ylitulkittuna: koulu ottaa yhteiskunnallisen
isin tehtdvit (Heinonen 2006,171; ks. myds Hoikkala 1996, 362-368).
Tissd tutkimuksessa kisitelldin paljon kampaamista, peilaamista, kiroi-
lemista ja tupakointia koulussa. Toistelen myés sitd, ettd timi ei ole koko
kuva luokan koulunkiynnisti — ei lihellekdidn. Olin mukana tunneilla, jossa
kanssani opiskeli parikymmenti varsin hyvin kiytcdytyvii lasta (ks. Metz
1979). He kysyivit opettajalta, kirjoitetaanko suluissa olevakin. Opettaja
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vastasi, ettd kirjoitetaan, ja sitten pannaan kynit pois. Ja oppilaat kirjoittivat
suluissa olevan, sitten laittoivat kynit pois. Yhdeksisluokkalainen oli hetki
sitten lapsi, ja jotkut ovat edelleen. Kun luokasta puolet polttaa tupakkaa, se
on toisinaan vaikea muistaa. Toisinaan sellainen lause kuin ”ope, mulla on
vihko loppu” muistutti asiasta. Siind saattoi olla ironiaa tai uuden ajan koulu-
lainen asiakkaana -henkei, mutta taisi se kuitenkin olla my8s muistutus siitd,
ettd nimi ihmiset olivat vieli kolme vuotta sitten alakoulussa. Edes koululla
kaiken tiedon tyyssijana ei ole tarkkaa tietoa siitd, millaiseksi aikuiseksi kukin
on tulossa, mutta se on kiinnostava asia, luonnollisesti.

Yhdeksinnelld luokalla kaikilla on jo hiljaista tietoa toistensa ominaisuuk-
sista. Virallinen koulu (kuten opettajan asettamat parit), epivirallinen koulu
(luontevat kaverityskentelyparit) ja fyysinen koulu (pulpetit) elivit keskeniin
lomittain. Kun opettaja vaikuttaa pareittain tehtivin suullisen tyén pareihin,
ne toteutuvat aluksi, ja alkavat el ja lopulta oppilaat paityvit hyvin tarkalleen
niihin ryhmiin, joihin he itsensi ja toisensa sijoittivat myos "koyhin michen
sosiometriassa” (ks. alaviite; myds Kiyhks 2006, 83)°.

10 Istuin luokan periillii poydillii ja karselin aika tasaisesti koko ryhmiii. Opettaja osittain
ohjasi parityon aluksi parit: Konsta ja Kim; Sissi ja Laura; Carita ja Riku; Anne ja Pauliina;
Virve ja Qiao; Mia ja Eetu; Yousafja Esa; Rasmus ja Petteri. Muut alkoivat tehdii tehtivii parin
kanssa. Noin kymmenen minuuttia timén jilkeen aivan totaalisen hyytyneitii ovar Pauliina ja
Anne, Qiao ja Virve ja Kim ja Konsta luultavasti ei tee mitiiin aiheesta. Tebtivisti osa on suullisia,
on helppo erottaa, ettii kahdessa ekassa parissa ei todella tapahdu mitiin. Rybmiit alkavat eliid.
Kun Carita liihtee, Pauliina menee Rikun viereen. Opettaja toteaa, niiin jitit siis parisi. Mian
ja Eetun toiminta on vikindisti, heidiin pulpetitkin ovat kokeen jiljiltii erilliiin. Pikkubiljaa
Mia alkaa suuntautua eteenpiiin Virven suuntaan ja Eetu taapiin Jusun ja Esan suuntaan. Kun
Virve kiiiintyy oikealle taakse Mian suuntaan, Qiao libtee vasemmalle taakse ja liittyy Rikeun ja
Pauliinan kanssa samaan porukkaan. Carita siis menee ja Pantera tulee pian sen jilkeen. Pantera
tekee sanakokeen ja menee paikalleen. Konsta tulee pariksi ja Kim menee Pauliinan, Rikun ja
Qiaon porukkaan. Riku poistuu loppujen lopuksi Petterin ja Rasmuksen porukkaan. Reilussa
puolessa tunnissa lopputulos on se, ettii alkuperiisisti pareista vain Sissi ja Laura ovat samalla
paikalla samassa rybmiissi kuin alussa. Kaverit vetiiviit toisiaan puoleen ja toisaalta kun ei olla
luontevasti kavereita, niin se alkaa irrottamaan parista. Anne tyoskenteli yksin lopulta, muut
vaihtoivat ja asettuivat uudelleen. Konsta ja Kim lunltavasti viibtyivit ihan hyvin kahdestaan,
mutta hajottivar porukan kuitenkin. Virven ja Qiaon sekii toisaalta Pauliinan ja Annen tyistii
ei vaan tullut mitiiin. Kaikki tekivit tebtiivii ainakin melko hyvin, se ei ollut ongelma. Kaverit
vaan vetiviit puoleensa jos ei erikseen kielleti. Kollegat pitiiviit varmasti kiusallisena olla parina
sellaisen kanssa, jonka kanssa ei vaan ole lnontevaa jutella ja tehdii tehtivii. Haastatteluissa lihes
kaikki vakuuttavat yleistii kykyi “tulla juttuun’, ja varmasti tulevatkin. Mutta kaverit vetiiviit
silti puoleensa. 10.3.2010
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Koulunvastaisuus ja koulumyonteisyys

Opettajan autonomiaa vastaa ylikoulun aineenopettajajirjestelmassi luokan
autonomia. Broady (1994, 125) katsoo, ettd luokka opettajan reviirinid on
suoja arvostelulta. Tll4 hin tarkoittaa [ihinni pedagogista arvostelua. Sama
reviiri on my®s velvoite selviytyid reviirillddn. Jos luokka on “helpon” luokan
maineessa, piittely kulkee koulussa niin, ettd ongelmat johtuvat siini tapauk-
sessa opettajasta; “ymmirrin, ettd luokka voi olla hankala, itsellini ei ole kylld
mitdin vaikeuksia” (mt. 11; Ball 1981). Yhti hyvin voitaisiin sanoa, ettd "jos
olisit yhtd hyvi opettaja kuin mini, ongelmia ei olisi”. Luokat ovat helppoja
tai vaikeita suhteessa opettajaan, joka on virallisen koulun edustaja. Koulu-
kdytivin kulttuuriseen kisikirjoitukseen kuuluu, ettd opettaja on vastuussa
tydrauhasta. Opettajan autonomian kidntdpuoli avautuu siitd, ettd jos luokka
todistettavasti osaa olla kunnolla jonkun opettajan tunnilla, timin tiytyy olla
mahdollista kaikkien opettajien tunnilla. Aineenopettajasysteemissi voidaan
jopa puhua luokan mahdollisuudesta peluuttaa opettajia toisiaan vastaan.
Tasapainoilu koulunkiynnin ja kavereiden vililli tarkoittaa sitd, ettd

Koskenniemi 1982; Willis 1984; McLaren 1993, 119; Laine 2000). Tzllainen
asetelma viittaa muuhunkin kuin tottumiseen toisiin ihmisiin samassa tilassa.
Ballin (1981) termein tissi on kysymyksessi koulunvastaisen (anti-school) tai
Willisin (counter-school) ryhmin vaikutuksesta yksittdisen oppilaan toimin-
taan ja valintavaihtoehtoihin. Kysymyksessi on virallisen koulunormiston
sisilld olevasta sille vastakkaisesta normistosta, jolla on statusjirjestelmi ja
my®ds jirjestys. Téssd tutkimuksessa tarkasteltava horisontaalinen epivirallisen
koulun yhteiss ja yhteisollisyys hakee voimansa virallisen koulun ulkopuo-
lelta ja suhteestaan viralliseen kouluun. Koulunvastaisuus ei termini tavoita
erityisen hyvin kokonaisuutta. Kysymys on enemmin luokan autonomian
puolustamisesta kuin koulun vastustamisesta (ks. myos Willis 2000, 36;
Heinonen 2006, 87).

Ahkerointi koulutydssi ei hiiritse ryhmin rauhaa dinin tai vieden tilaa,
se vaikuttaa statukseen. Liiallisella ahkeroinnilla veditetiin urakat liian
kiredksi tekemilld litkaa toitd. Koulun tydrauhaongelmat on helppo esictid
ja ymmirtid: epivirallisen koulun nikékulmasta voi kiydd myés niin, etcd
yhden ahkeroimien hiiritsee toisen laiskottelua. Tillainen on yksi mahdolli-
suus yhteisén toiminnasta koululuokassa tai kouluyhteison sisilld, mutta ei
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tietenkdin ainoa. Asetelma koulunvastaisen ja koulumyénteisen normiston
vililld voi olla piinvastainen (ks. Hoikkala & Paju 2002).

Ballin (1981) koulututkimusta yksinkertaistavasti tulkiten: kutakin
luokkaa dominoi joko koulunvastainen tai koulumyénteinen ryhmit'!.
Koulumy®énteisyys ja koulukielteisyys viittaavat yleisesti nimenomaan suh-
teeseen viralliseen kouluun. Koulun ja yhteissjen suhde ei ole yksinkertaisesti
se, ettd koulusta puuttuu yhteisollisyyttd, jota picid lisied. Kaikki yhteisot eivit
ole toivottuja ilmisitd. Virallinen koulu pyrkii myds hajottamaan ryhmii ja
yhteisdji, el vain rakentamaan niitd. Luokkamme hajottaminen oli kiynyt
ainakin mielessi koulun henkilskunnalla. Emme tiedd varmaksi, onko asiasta
vakavasti todella keskusteltu. Jos kaikki yhteiséllisyys tai sosiaalisuus katsot-
taisiin koulussa positiiviseksi asiaksi, tillaista tuskin tarvitsisi harkita.

Minulle yksi kontrasti havainnoida niin sanottua koulunvastaisuutta oli ja
on aikuisopiskeluharrastukseni. Kivin ja kiiyn edelleen iltaisin opiskelemassa
kansanopistossa. Niissid motivoituneissa aikuisopiskelijaryhmissi puuttuu juuri
se haastaminen, ilmassa leijjuva epijirjestyksen mahdollisuus, opiskelijan ja
opettajan vastakkaisuus, vaikka nimi roolit ovat selkedt. Aikuisopiskelu on
koulutusta ja koulua niin, ettd koulu palvelee koulutusta. Ylikoulussa kysy-
mys on paljon muustakin. Koulussa koulutus on vain yksi tapa viettii aikaa.
Niiden muiden tapojen ympirille syntyy sosiaalisia systeemeji.

Ball (1981, 119) katsoo, etti koulumyénteiset oppilaat ovat opettajien
silmissd korkeita statukseltaan ja ndyttivic ikdinsi suhteutettuna kypsiled (ks.
myds Hey 1997). Vastaavasti koulunvastaiset oppilaat pitivit heitd statuk-
seltaan alempina ja epikypsini. Kysymys on toki yksinkertaistuksesta, Ball
(mt.) erottelee nelji erilaista strategiaa, joilla valinnan haasteisiin reagoidaan;
aktiivinen ja passiivinen, myonteinen ja kielteinen. Ja timikin jaottelu on hyvin
yksinkertaistava (ks. myos Kosonen 1998). Metz (1979, 107-108) kuvailee eri
opetusryhmien eroja sen suhteen, miten ryhmi haastaa opettajan, jos haastaa.

11 Bixby (2006,123) kuvaa tapausta, jossa hiiritsevi oppilas siirrettiin toiseen luokkaan
siind toivossa, ettd uudessa ympiristossd hinen touhuaan pidetiin typerini. Ja se toimi.
Eri luokilla todella oli erilainen ectos oppimisen ja opetuksen suhteen, ja opettajat laskivat
timin intuitiivisesti aivan oikein. Ball (1981, 61) kuvaa tapausta, jossa oppilas siirretiin
toiseen ryhmiin, koska hinelld katsottiin olevan huono vaikutus muutamaan luokkatoveriin.
Kyseinen poika oli "suuttunut, liikuttunut ja lihelld itkua”. Hinen motiivinsa voivat olla
monenlaisia, voimme perustellusti olettaa ainakin, ettei yhdessi luokassa hankittu asema
ole sellaisenaan siirrettivissi toiseen luokkaan. Psyykkisen jinnitteen laskemisen ty6 alkaa
alusta.
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Metzin (mt.) havaintojen mukaan voidaan puhua opettajan auktoriteetin tai
pitevyyden haastamisesta. Kysymys on koulumy®énteisyyden ja -kielteisyy-
den eri variaatioista, auktoriteetin haastaminen viittaa koulunvastaisuuteen,
opettajan miirdysvallan kyseenalaistamiseen ja etiisyydenpitoon viralliseen
kouluun. Akateeminen haastaminen puolestaan haastaa opettajan pitevyyden
ja ohjaa opettajaa olemaan vield enemmin koulua, tiedettd, enemmin tietoa ja
pitevyytti opetettavalla alalla (ks. Kosonen 1998, 142—146); lyhyeen etiisyy-
teen viralliseen kouluun. Silloin, kun tutkimuksessa on mahdollisuus eritelld
erilaisia opetuksen tasoryhmii, ei mitenkiin yllictivisti, aukeoriteetin haas-
taminen liittyy alempiin tasoryhmiin ja akateeminen kapina ylempiin (Metz
1979. Ball 1981). Jalki-istunto koulujen sanktiomuotona on altis kritiikille,
mutta se on edelleen kiytossi. Istunnon kiyttiminen rangaistuksena jo olettaa
ainakin jossain miirin kouluun etiisyyttd pitivin mielialan, muutoin se ei
kai voisi toimia pelotteena.

McLarenin (1993, 199) haastattelema kokenut opettaja toteaa, ettei oppi-
laille kannata olla liian ystivillinen. Jos opettaja erchtyy tekemiin niin, hin
menettid kunnioitusta, oppilaat kiyteivit sitd hyvikseen opettajaa vastaan
ja virhetti saa katua loppuvuoden. Kiltti opettaja on heikko kohta koneen
panssarissa (Broady 1994, 116; Kosonen 1998, 130). T4dmikin on yksinker-
taistus, kysymys on myos muusta kuin kiltteydesti tai ei-kiltteydesti. Kun
oppilaat (erityisesti pojat) puhuvat opettajista, sellaiset maireet kuin “ankara”
ja “rento”, “pelottava” ja “hauska” viittaavat samaan ihmiseen, eiki siini ole
heidiin mielestdin mitdin kummallista. Metz (1979, 88) esittd, ettd oppilaiden
rankaiseminen ei ole edes oppilaiden nikskulmasta ongelma, niin kauan kuin
rangaistukset ovat johdonmukaisia ja ne koetaan oikeudenmukaisiksi. '

Koulun puolesta tai koulua vastaan, kaikessa yksinkertaisuudessaan jaot-
telu tavoittaa jotain, miki vaikuttaa intuitiivisesti oikealta. Tosin esimerkiksi

12 Minulle oli yllitys nihtyini ensin luokkamme kiyttdytymistd, kun sain lukea
ainekirjoituksia siinnéistd ja niiden tarpeellisuudesta. Oppilaat olivat hyvin tiukkojen
systeemien kannalla, vaikka itse rikkoivat sdéintéji koko ajan. Kysymys voi olla toki oikean
mielipiteen suorittamisesta didinkielessd, mutta timi ei ole koko selitys. Jos oppilaiden
sanomiset ja kirjoittamiset otetaan sellaisenaan, he pitivit rangaistusten puutetta tai epi-
johdonmukaisuutta suurempana ongelmana kuin rangaistuksia sinilldin. Ja timi pitdd
paikkansa my®s silloin, kun oma toiminta johtaa seuraamuksiin. Tiss3 tutkimuksessa
annettava vastaus sithen, miksi niin on, liittyy oppilaiden tapaan hahmottaa virallinen
ja epivirallinen koulu erilaisina ja toisistaan erillisind symbolisina alueina, joiden rajan
vartioimiseen heilld on halu ja intressi.
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Pollard (1984) erottelee kolmantena, vilittivini ryhmini vitsailijat. Pollard
kiyteid tyokonsensuksen kisitettd. Vitsailijat eivit asetu virallisen koulun
tyokonsensuksen kanssa avoimesti vastakkain, mutta kiyttivit epivirallisen
koulun menetelmii, jitcdikseen opetukseen oman puumerkkinsi (ks. myds
Lehtonen 1995, 119). Visailijat ovat vélittivd ryhmi, joka on hyvin lihelld
luokan klovnia (McLaren 1993). Vaikka empiirisesti voimme osoittaa tillais-
ten ryhmien olevan, se ei tee vihemmin merkitykselliseksi perusasetelmaa
koulumyénteisyydesti tai koulukielteisyydestd. Vilittdjaryhmi on yksi tapa
litkkua tilanteesta ja ajasta toiseen yhdistellen elementteji virallisesta ja epi-
virallisesta koulusta, koulumyonteisyydesti ja koulukielteisyydestd. Huumori
on yksi keino vihentii jinnitetdd silloin, kun liikutaan kahden symbolisesti

Ballin (1981) tutkimuksen perusteella kussakin luokassa on oltava tietty
miird koulunvastaisia oppilaita, jotta timi ryhmi varsinaisesti dominoisi
koko luokkaa. Kiytiville asetettuna timi tarkoittaa, ettd on oltava henkilsiti,
jotka aktivoivat virallisesta koulusta etdilld olevan kiytivin arvostuksineen.
Luokassamme oli joukko oppilaita, joita muut pitivit vaikutusvaltaisina
luokassa ja joiden kiyttidytyminen toisinaan vastaa kuvauksia koulunvastai-
sesta kiyttdytymisestd. Lisdksi kaikilla oppilailla oli yhtenevi kisitys luokasta
rauhattomana. Mutta kysymyksessi on todella yksinkertaistus. Joillakin tun-
neilla, joidenkin opettajien tunneilla, luokan kiyttiytymisessi ei ollut miciin
tydrauhaongelmia, ei minun tai opettajan mielesti. Kun oppilaat kuvaavat
luokkaa, nimi rauhalliset tunnit olivat poikkeus sidnnostd, luonnehdinta
lahti liikkeelle toisenlaisista tunneista. Rauhattomilla tunneilla oppilaat eivit
niyttineet noudattavan suunnitelmaa, tottelevan kiskytysti tai suunnitelleen
mitddn. Luokka kollektiivisesti muistaa ja unohtaa asioita, pitid joitain asioita
pysyvini luonteenpiirteini ja toisia poikkeuksena (Douglas 1986).

Luokan kioskilaisiksi kutsumani osan tapa ja halu korostaa itsessiin auto-
nomisia ja tydrauhaa uhmaavia piirteitd oli siinnénmukainen. Haastatteluissa
puhuttiin suoraan my®s opettajien kiusaamisesta (ks. myds Kosonen 1998,
142-146). Tdmi levoton, vaikeasti kisiteltivi ja ilked ominaisuus hallitsi,
kun oppilaat kuvaavat luokkaansa. Villit tunnit olivat luokan ominaisuus
ja opiskelun olosuhde, ja tistd poikkeaville tunneille 15ytyi erikseen selitys.
Koululuokat eivit milldin vilttimittdmyydelld ole koulunvastaisia siini mer-
kityksessd, eted kaikki luokan oppilaat olisivat koulunvastaisia, tai yksikiin
jisenistd olisi erityisen kouluvastainen. Kuten Ballin (1981, 77) haastattelema
opettaja toteaa: pidin heisti kahden kesken, mutta joukkona he ovat mah-
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doton®. Luokkamme tapauksessa voidaan sanoa, ettd ihmiset kiyttiytyivit
ryhmiissid jonkin verran eri tavalla kuin yksilsini, mutta ei timi ero valtava
ollut. Osa opettajista piti 9C:stid perustuen sithen, “ettei luokalla kukaan ole
kuitenkaan paha”, vaan oppilaat ovat pohjimmiltaan vilpittdmii, rehellisid
mussukoita”.

Tissi tutkimuksessa kerron millaisten vaiheiden myéti timi ryhmai voi
muodostua. Luokkaa opettava opettaja kertoi pohtineensa, miten “tollanen
porukka kerddntyykin” (9C). Hirkilidn yhteniiskoulun kontekstissa tihin on
olemassa viralliseen kouluun liittyvi vastaus: saksan lukijat sijoitetaan samoihin
luokkiin, ja tistd syntyy “eliittiluokkia”. Tdmi on mielenkiintoinen ilmig ottaen
huomioon keskustelun sosiaalisesta taustasta ja koulumenestyksestd. Palaan
tihin arjen erotteluun tutkimuksen loppupuolella. Lopuille luokille, joihin
9C kuuluu, kasaantuu vastaavasti niin sanottuja haastavampia oppilaita. Ja se
on 7sitten arpapelid, millaisen luokan sattuu saamaan”(opettajahaastattelu).
Oletus joukon kerddntymisesti ei tarvitse olla kuitenkaan lihtskohtaisesti oikea,
kysymys voi olla ryhmin muotoutumisesta siind, missi valikoitumisestakin.
Ja todenniksisimmin kysymys on molemmista.

Kouluvastaisuus ja koulumy®nteisyys ovat hyvi lihtokohta tarkastelulle.
Se on rakenne, joka ajallisesti ja kulttuurisesti edeltid tarkasteltavan luokan
oloa ja kehitysti luokkana. Mutta samalla on todettava, ettd niilld termeilld
puhutaan todenniksisemmin ryhmin kiyttdytymisestd kuin jostain, voisiko
sanoa, todellisesta myonteisyydesti ja vastaisuudesta. Huonon kiytoksen
taustalla voi olla vilinpitdimittdmyys koulua kohtaan tai "paha olo” siini missi
varsinainen tietoinen koulunvastaisuuskin. Parempi on puhua sosiaalisessa
tilassa olevasta etiisyydesti viralliseen kouluun, joka ottaa autonomian hah-
mon ja on myos ryhmiilmis, joka puolestaan niyttiytyy viralliselle koululle
koulunvastaisuutena.

Ja edelleen, kun puhutaan ryhmin ongelmallisesta kiytciytymisestd,
puhutaan yleisesti muutaman ihmisen kiyttdytymisestd ja heidin yleisos-
tdin. Etnografinen tutkimusote antaa mahdollisuuden tarkastella virallista,
epdvirallista ja fyysistd koulua, koulumy®onteisyytti ja -vastaisuutta niin kuin
oppilaat sen nikevit. Koulunvastaisuus, tai mitd nimei tisti kidytetdinkin, on

13 Vertaa seuraavaan Lauran kommenttiin: No, ebki enemmiin silleen, et luokka on
rybmiind ollut vihin niinku, et tavallaan joukossa tyhmyys tiivistyy ja sillee tavallaa. Et monet
on sillee, ettii jos niitten kaa on kaksin, niin ne on ihan kivoja. (Petri: Joo) Mut sillee tavallaan
Jotenkin se luokkahenki ja sit se semmonen on vihi huono.
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osa epivirallista koulua. Jos lihdemme siitd, ettd epdvirallinen koulu kuuluu
my®s kouluun, on harhaanjohtavaa puhua koulunvastaisuudesta, silloin, kun
tarkoitetaan vain virallista koulua. Olla koulua vastaan voi my®és olla koulua
vastaan yleensi tai jotain nimenomaista koulua vastaan. Koulunvastaisuus on
virallisen koulun nikékulmasta kiypi termi silloin, kun puhutaan tysrauhan
hiiritsemisesti. Olla koulua vastaan ei kerro paljon asianosaisten itsensi niko-
kulmasta. Se olettaa, etti koulussa ollaan korvat horélldin joko viralliseen
opetukseen piin, tai sitten ei ollenkaan. Tdmin kauemmas yhdeksinnen luokan
arjesta ei juuri pidse. Opetussisillst ovat vain osa, ja joskus marginaalinen
osa vaihdettavaa tietoa.

Koulumy®énteisten ja koulukielteisten ddripditd luonnehtii erilainen kiytivi
kohti aikuisuutta. Koulua kohtaan myonteisesti suhtautuvilla sitd madricedd
lykitty tarpeentyydytys, tulkinta sosiaalisuudesta tydrauhana ja kypsyydesti
koulutyshon keskittymisenid. Mutta timi ryhmi voi siis olla oman (yhteniiis)
koulunsa vastainen, jos se ei vastaa tarpeeksi hyvin koulun ihanteisiin instituu-
tiona - ole "tasokas”. Se ryhmi, jonka kiyttidytymisti voi luonnehtia koulun-
vastaiseksi, menee koht aikuisuutta keskeisesti ottaen tuntumaa piihteiden
ja seksuaalisuuden alan aikuismaailmaan (ks. Jokinen 2000,145). Jokainen
luokkamme oppilas kytkeytyy niihin kiytiviin omalla tavallaan omasta po-
sitiostaan omalla kiytivilldin, tyyppeini ja kategorioina nimi vaihtoehtoiset
viyldt tuottavat omat leimansa: kovis/pahis tai hikke.
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Opiskelijat — hiljaiset ja hiket

biologian tai muun oppimisprosessin aina 45 minuutiksi kerrallaan ja kytked
pdin ulkoisen osan ruumiistaan tiksi ajaksi pois pailtd? Tissd annettava vas-
taus Jokisen kysymykseen on, ettd niin voi kuvitella, koska niin on kuviteltu
ennenkin, ja timin kuvitelman kuvitteleminen sopii hyvin epdvirallisen kou-
lun jirjestykseen. Kenenkiin ei tarvitse oikeasti kyetd Jokisen mainitsemaan
mielen ja ruumiin erottamiseen, riitti, ettd joku saa aiheen ja mielikuvituksen
vilineet epiilld jonkun toisen yrittivin sellaista. T4std kuvitelmasta aukeaa se,
mitd kutsuctiin hikkeydeksi. Tosin 45 minuuttia oli tissd Hirkilin tapauk-
sessa 75 minuuttia. Se on vield vaikeampi haaste toteuttaa, mutta se ei ole
olennaista. Olennaisempaa on, kenen kuvitellaan pystyvin siihen tai edes
yrittdvin sellaista, ettd kohtaa koulun, ja koulu hinet, vain kaulan ja piilaen
viliselld alueella. Yhdelld sanalla Jokiselle voi vastata: helposti. Kysymys on
todellakin kuvittelemisesta.

Kuva 1 on otettu 19.11. entisen poikakoulun salissa. Koulussa vietettiin
kansainvilisyysteemapiivii ja meilld oli ohjattua tanssia. Joku salissa ehdotti
ryhmikuvan ottamista. Otin kolme kuvaa. Ne, jotka kuvaan tulivat, tulivat
sithen muutamassa sekunnissa. Loput jdivit salin reunalle istumaan. Kolme
oppilasta oli poissa koulusta. Niytimme kuvan haastattelujen yhteydessi.
Samalla saimme tilaisuuden keskustella siitd, miksi osa joukosta on kuvassa ja
osa ei. Luokan sisiisten ryhmien kuvaus on hyvi aloittaa tistd. Nelli, joka itse
oli poissa koulusta tuona hetkeni, sanoi kuvan nihdessidn, etti siini on iloa
ja yhteishenkei. Kuva on spontaani, kukin reagoi nopeasti tulemalla kuvaan
tai jidmalld pois. On selvii, ettd luokka oli jakaantunut, ja timi jako kertoo
koulusta ja sen yhteisollisyyksistd. Kuva osoittaa selkeisti luokan sosiaalisen
tilan yhden keskeisen rajan ja siini vaikuttavat etiisyydet.

Kuvassa tiivistyi kahden ja puolen vuoden yhteinen taival. Se tuli syvilti”,
kuten Petteri asian ilmaisi haastattelussa.

Petri: Ti4 tapahtu kaikki silleen hyvin nopeesti, ettd kun joku sano...

DPetteri: M muistan, mi en edes ite kerinny tonne mitenkis, ku mi oon tuola
takana melkeen.
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Petri: Nii. Aivan. Ja kun joku sano, ettd otetaan ryhmikuva, niin siicd ehki kolme
sekuntia meni sithen, kun mi jo otin niit kuvia. Ettd siin ei oo kauaa ollu kelldin
miettid, ettd kuulunko mi tohon porukkaan, vai ei.

Petteri: Ei oikeen.

Petri: Se tulee jostain aika niinku...

Petteri: Se tulee syviltd. (PP ja P alkavat nauraa)

Petri: Mutta nopeesti. Se tieto siiti, ettd onks mun paikkani tuolla vai ei. No anna,
anna joku nimi tille porukalle, joka, joka tota tuntee, ettd he kuuluu...

Petteri: Ysisee (9C)

Virallisen koulun miirittimin 9C-luokan sisilld oli epivirallisia luokkia.
Merkittivin jakolinja, josta oli yksimielisyys, menee kuvaan tulleiden ja pois
jadneiden vililld. Ilman epiilystd voidaan myds sanoa, ettd poissaolleet kolme
oppilasta olisivat kuvassa, jos olisivat olleet paikalla. Petteri osasi mielestiin
laittaa heidit paikoilleenkin. Panteran kanssa keskustelimme kuvasta, tilanne
alkaa, kun niytin kuvan:

Pantera: (Naurahtaa) T44 on helmi.
Petri: Mitis siitd tulee mieleen?
Pantera: Meijin luokka.

Petri: Tos ei oo ihan kaikkia

Pantera: Ei niin mut...

Petri: Jotkut ei halunnu tulla kuvaan.
Pantera: Nii.

Petri: Muistat si ketk?

Pantera: No, noi ihme hiket.

Panteran tai muidenkaan ei ollut tarpeen miettid kauan keti kuvasta puuttuu,
ja kuten Pantera, moni nimesi kuvan ryhmiin meidin luokaksi tai 9C:ksi. Téssd
kohdin kulki selkein ja merkittivin raja. Luokka oli tuttu kaikkine huonoine
puolineenkin. Ja ne, jotka olivat kyllistyneet levottomuuteen ja richumiseen
laittoivat asian ainakin yhti paljon koulun kuin levottomien luokkakavereiden
tliin. Useimmat luokkakavereista eivit kiroilleet ja huutaneet juuri koskaan,
muutama ei kiroillut ja huutanut koskaan. Kun Konsta totesi luokalla melkein
kaikkien polttavan, hin varmasti tiesi, ettei se pidid paikkaansa. Mutta lihes
kaikki polttivat niist4, joiden saattoi edes kuvitella polttavan. Ryhmikuvasta

poisjdineitd oli viisi, timi viiden joukko jakaantui vield niin, ettd Virve ja
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Mia olivat selvi pari; hiljaiset (hiljaista on, pantomiimi, mykit kéyhin mie-
hen sosiometriassa). Laura, Sissi ja Anne olivat ryhmi (hiket, hikarit, ahkerat
kirjoittajat, hyvit oppilaat), mutta sosiometriassa Anne oli toinen niistd,
jotka jitettiin myds ryhmien ulkopuolelle. Hin ajoi hiljaisesta ryhmised vield
hiljaiselta puolelta ohi.

HILJAISET TYTOT

Hiljaisen ja kiltin tytén paikka on koululuokassa kulttuurisena ilmiéni olemassa
ennen kuin luokka on edes aloittanut. Koululle alistuminen on kesyi, jos oppilas
on vain oppilas, se miksi koulu hinet mairittdd. Hin on tilloin useimmiten
epivirallisen koulun statukseltaan silld hetkell alempiarvoinen. Koulussa kai-
killa on jokin maine (Wexler 1992; Tolonen 1999; Tolonen 2001), jos oppilas
ei akdivisesti vaikuta sithen epivirallisen koulun lihtokohdista, se koulitaan
jadnnoskategoriasta, joka voi kiytinngssi olla niuho (Willis 1984) tai hikke.

Tdmid ryhmi ei ddnekkiisti kyseenalaistanur virallisen koulun opetusta,
mutta epivirallinen ryhmi eristi heidit hikkekategoriaan, ja edelleen timi
miiricti heille paitsi sosiaalisessa tilassa position, myos fyysisessi koulussa
paikan. Silloin, kun meilld oli tunti lisirakennuksen toisessa kerroksessa,
mainitut viisi tyttdd odottivat sen alkua panssariovien takana rappusten ta-
santeella. Jos tunti oli poikakoulun ylimmiissi kerroksessa, he joko seisoivat
rappusten ylipddssi tai istuivat kiytdvin penkeilld, jirjestelmaillisesti kuiten-
kin erossa muusta joukosta. Tille ryhmille kysymys niytti todellakin olevan
tunnin odottamisesta, se oli heidin sosiaalinen kiytivinsi. Tamin ryhmin
jisenid ei koskaan tavannut luokalle tyypillisisti kasoista, joissa koulun viljiin
kiytiviin luotiin konkreettisesti tiivis tunnelma asetcumalla suurella joukolla
pieneen tilaan'. Kun kirjoitin piivikirjaan istumajirjestyksii, kuittasin nimi
parit etunimien alkukirjaimilla. En siksi, ettd olisin pitinyt heitd jotenkin
vihemmin joukkoon kuuluvina, vaan siksi, ettd nimi parit olivat niin taval-
lisia, tietty kirjainpari saattoi merkiti vain tiettyjd ihmisid. Eetu kuvasi titd
joukkoa hieman jirkevimmiksi kuin muita, hin kiytti toisessa yhteydessi
myos hikari-termi.

14 Laine (2000) kiyttdd tavanomaista termistdd puhuessaan koulusta; kouluun
tungetaan lapsia piiviksi. Nidin voi olla, mutta koulun fyysiset puitteet olivat meidin ta-
pauksessamme viljit. Oppilaista osa nimenomaan itse tahtoi tunkeutua lihelle toisiaan.
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Jakolinja kouluun my®nteisesti suhtautuvien ja muiden vililli sai ilmauk-
sensa myos fyysisen koulun puolella. Jos opettaja tahtoi edistid tydrauhaa
midriimilld oppilaille paikat, nimi tytdt olivat ongelmapesiikkeiden vilistd
eristeainesta. Virallisen koulun tavat kontrolloida epivirallisen koulun mukaan
jirjestdytynyttd sosiaalista ovat monimuotoiset. Laittamalla opiskelijoita eris-
teeksi ongelmapesikkeiden viliin, opettaja tuli istuttaneeksi virallisen koulun
normistoa sille huonommin sopeutuvien kaistaleiden viliin. T4mi on ylikou-
lulle tyypillinen ilmid, vield alakoulussa saatetaan uskoa, ettd hyvit oppilaat
opettavat heikompia, jos heidit laitetaan vierekkiin (Kosonen 1998).

Hikari tai hikke on kategoria, joka pitii sisilldin paljon muutakin kuin
koulumenestyksen. Kun viittaan viiden tytén hiljaisten ryhmiin, kiytin myos
Rikulta lainaamaani termid opiskelijat. Se on kuvaava erityisnimi ryhmille
paikassa, jonka virallinen tarkoitus on opetus ja koulutus. Joonas kiytti termi
ahkerat kirjoittajat, jossa yhdistyy olennainen, koulutydnteko ja hiljaisuus (kileti
tyttd). Kategoriana hikke on ollut tietenkin olemassa ennen kuin luokkamme.
Se on lainattu termi, joka on saanut yhden erityisistd merkityksistddn juuri
luokallamme. Anniina sanoo timin selkedsti:

No, jokaisella luokalla pitii olla sitten niitd hiljasia hissukoitakin, niin ne kuuluu
sithen kategoriaan.

Hikke niin kuin kovis, pissis tai pahis ovat lainattuja termejd. Niiden tarkka
merkitys objektivoituu tiettyyn tapaan ja kiinnittyy tiettyihin henkil6ihin
kulloisessakin luokassa (Wexler 1992). Ne ovat institutionaalisia rooliesityk-
sid, jotka pulpetteihin perustuva tila tuo yhteen (Laine 2000, 126). Caritan
kuvauksessa ovat ldsni tiukka rajanveto ja sukupolvien ketju. Rajan hin vetdd
edelld kuvattuun viliin:

Carita: TYTTO ja TYTTO on ihan mukavia, mutta siis silleen ei oo mitiin mun...
Emmi edes huomaa niiti silleen.

Petri: Nii sitd oisin ehkd kysynytkin, ettd oot si niinku jotenkin aktiivisesti niit-
ten kanssa huonoissa vileissi vaan onks se niinku enempikin siti, etti te vaan
niinku...

Carita: Ne on vihin niinku, ne vaan on kylld meijin luokassa, mutta ei niitd
silleen noteeraa.

Petri: Mut siis niinku siiti, kun sanoit, ni TYTTO tiilli on ensimmiinen jonka
kanssa tervehditte, harrastus yhdistii teitd. Te ootte nykyiin, tinddn viimeks ollu
samassa ryhmissi, kun on tehty ryhmiitsiti ja tillisti ertid. Ja TYTON kanssa oot
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miti sanoit ollut (Carita: Mut se on silloin joskus) kiynyt joskus huvipuistossa ja
ulkoiluttanut koiria. Nii on niinku vihin mennytti sie?

Carita: Joo. Ne on vihin niinku sillon joskus.

Petri: Oot s itte aktiivisesti, siis nyt jos aattelet ittees hikeksi. Niin tota, onks se
kauhukuva?

Carita: No 4iti aina sanoo siti, ettd pitid valita niinku jompi kumpi puoli. Pitdi
olla jompi kumpi niinku.

Petri: Mitkd ne puolet on?

Carita: No niinku, etti se on itte joskus, itte ollu joskus niinku sanotaanko niitd
pahiksia ja sit on ollu ndd hiket ja sit se on valinnut itte puolensa ja auttanut
niitd. Puolustanut niitd vammasia ja hikkeji niinku, ettd pitid valita niinku oma
puolensa.

Petri: Vammasia ja hikkeji?

Carita: Nii. Siis niinku sillikin oli semmonen erikoinen kaveri ja sitd aina kiusat-
din ni. Ennen seki oli kiusaamassa sitd, mut sitte se valitsi toisen puolen ja sit se
rupes puolustaan siti.

Petri: Onks sun mielesti tossa luokassa nyt jotkut puolet mistd sun pitid valita?
Carita: On siind vihin.

Petri: Okei. No sit sd voit varmaan ndyttdd ndistd ryhmisti jos ne, et miten ne...
Carita: Siindhin se jo on.

Petri: Ai tissi menee se raja?

Carita: Joo.

ELAMA HIKKENA

Ne, jotka nikevit vaivaa sen eteen, etteivit ole hikkeji, asettuvat positioon,
josta kisin voi viitedd hiken elimin olevan jotenkin puutteellista, ddrimmil-
lddn niin, ettd siitd voi saman tien vaikka luopua. Samalla, kun he kuvaavat
hikareiden positiota, he kiyttivit sitd asettaakseen itsensi toiseen paikkaan
sosiaalisessa tilassa. Caritan puheenvuoroissa hierarkiat rakentuvar selkedsti:
olla ei-hikke merkitsee sit4, ettd kulkee edelld ja on elossa.

Carita: Ja TYTTO ja TYTTO on vihin sellasta, niinku vihin niinku kulkee
sielld perissi vaan.

Petri: Ai perissi?

Carita: No niin siis niinku, nyt niinku vasta POIKAkin on muuttunut ihan hir-
veesti, et nyt senkin kanssa on vast jutellu ja se on niinku ruvennu niinku eldin
silleen niinku samanlaista elimii, kun mekin.
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Rajan esittiminen ei vain kuvaa, vaan myds luo rajaa. Se, miti luokassa niki,
kuuli ja havaitsi tapahtuvan, ei ole linjassa sen kanssa, miten tarmokkaasti
tietyt teot ja ominaisuudet haluctiin liittdd tiettyihin ihmisiin. Hikkeys oli
joillekin ominaisuus, pysyvi positio. Toisille se saattoi olla leikillinen leima,
jonka saattoi pukea ja riisua kuin takin, miki viittaa toisenlaiseen positioon
sosiaalisessa tilassa. Kimmo Jokisen esictimi kysymys siitd, miten joku voi
edes kuvitella saa vastauksensa niin. Kysymys on nimenomaan kollektiivisesta
kuvittelemisesta ja se on helpompaa ryhmiilmiond kuin kukin tahollaan
indukdiivisesti yksityiskohtia kokonaisuuksiksi yhdistellen. Tillaisena ilmid
on sosiaalinen tosiasia.

Kim kuvaa entistd luokkaansa sanomalla, ettd sielld oli aivan hulluja hik-
keji. Kim aloitti saksan lukemisen viidennelld luokalla, mutta asiat menivit
pikkuhiljaa niin, ettd hin ylikoulussa vaihtoi luokkaa. Hin l6ysi kiytivinsi
ja kiytivid hinet: "Oltiin Jaken kanssa ihan, ettd ampukaa ittenne”. Kimin
sanavalinta viittaa siithen, ettd jos ei ole oikein elossa, voi saman tien lopettaa
pyristelynkin. Willisin klassikon (1984; 2003, toinen loppuviite) niuho-
kategoria (ear’ole) operoi samalla tavalla pelkistien kouluun mukautuvaiset
korvaksi, passiiviseksi vastaanottajaksi. Kuvaukset kertovat timin kulttuurisen
leiman sisilldistd enemmin kuin ihmisten todellisesta elimisti. Nuori samas-
tuu opiskelevaksi oppilaaksi, jos hin ei jitd pienintikidn merkkid virallisen
koulun aika—tila-raamiin ja liittyy virallisen koulun tyérauhayhteiséon. Ja
oppilaitahan ovat kaikki, nuori koulussa on miiritelmin mukaan oppilas.
Epivirallinen koulu py®rii sen ympirilld, micd kukin on sen lisiksi, tai sitten
on ”vain” opiskeleva oppilas.

Esitin tissi “opiskelijat” negaationa, ihmisini, jotka eivit ole kuvassa.
Tille on kidytinnon syy; he eivit tahtoneet olla kuvissa. Ja toisaalta se, ettd
edelld kuvattu spontaani tilanne, jossa luokan sosiaalinen jako sai fyysisen
selkedin vastineen, oli ainutkertainen ja toimi niin. Kysymys on enemmasti
kuin nikymictomyydesti ja kuulumattomuudesta haastatteluiden puheissa.
Hikkekategoriaa yllidpitivien nikokulmasta opiskelijat ovat koulussa kuin
henkiolentoina, heidin ruumiillisuutensa katoaa kuvasta. He istuvat tuolilla,
seisovat lattialla, laittavat takin naulakkoon ja kynin penaaliin. He sopivat
koulun funktionaaliseen arkkitehtuuriin ja juuri timi kadottaa heidit joukossa,
jossa kiytivilld voidaan maata yhtid hyvin kuin seisti.
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HIKKEYS POSITIONA

Hikke viittaa kategoriaan ja positioon, joka yhdeksinnelld luokalla elii omaa
elimiinsi riippumatta niihin sijoitettujen ihmisten toimista. Jotkin luokan

luuloisuudesta ilman vililaskua humanismin ytimeen opettajan lemmikiksi.
Tilanne lihti siitd, Kim huomasi minulla paidan, jossa oli Ruotsin tunnuksia:

Tunnin alussa opettaja vie kokeentekijit pois, Kim alkaa hokea homo, homo,
homo ja osoittelee minua. Mulla menee hetki ennen kuin tajuan sen viittaavan
paidassani olevaan tekstiin Sweden Hockey. Kidnnin asian vitsiksi, ettd lauantain
Tanska-matsin jilkeen on paikallaan kisintid takkia, kun vield voi (viittaa edellise-

yhteydessi opettaja lukee Kimin paperista aforismin, jossa ylistetdin ihmiseni
olemisen ja inhimillisyyden tirkeyttd... Siini se on pienoiskoossa peruskoulun
suorittaminen. En ottanut Kimin huutelua jirin vakavasti, mutta olihan se ai-
kamoinen suoritus. Ensin Ruotsi yhdistetdin homouteen, jota sitten kiytetdin
haukkumasanana. Ettd siitd sitten suoraan “ole ihmiselle ihminen, jos tahdot etti
hin on ihminen” sanailuun. (10.5.2010)

Luokan viisi hiljaista tytt6d, muodostivat oman lokeronsa. He eivit kuitenkaan
olleet luokan viisi hiljaisinta tytesd, Qiao oli objekdivisesti katsoen varmasti
viiden hiljaisimman joukossa. Yli puolet kaikista luokan ohjatuista harrastuksista
on timin ryhmin tyttdjen harrastuksia. Heistd 16ytyy ainoa oppilaskunnan
hallituksen jisen ja erityislukioon hakenut, mutta ei yhtidin tupakoivaa. Tistd
joukosta l6ytyy ainoa luokkatoverimme, jota emme haastatelleet. Joukko oli aika
hiljainen koulussa, jotkut hyvin hiljaisia. Mutta hiljaisuus ei ole tissd yhteydessi
vain puheen miirii ja desibeleji. Hikkeyden kategoriaan liittyy hillitty puhe
omalla vuorolla, ei huutaminen ja siihen ei liity ns. tyhjin nauraminen eikd
spontaanisuus. Se on yhdistelmi frekvenssid, volyymia ja sisilto4.

Opiskelijat olivat koulussa hiljaisia edelld kuvatulla erityiselld tavalla. Mutta
ainakaan Sissi ja Mia eiviit olleet sitd koulun ulkopuolella, eikd aina luokan
ulkopuolella koulussa. Oppilaskunnan hallituksen jisenyys viittaa virallisen
koulun mittapuilla nimenomaan koko oppilasryhmin dinen kiytté6n, mutta
hikke ei ole virallisen koulun antama leima. Oppilaskunta, virallisen koulun
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antamin valtuuksin, edustaa vertikaalista yhteisdmallia. Jakolinja luokassa
on yksi ulottuvuus, ja jakolinja tyttsjen kesken on toinen ulottuvuus, johon
palaan sukupuolia koskevassa luvussa.

Timin viiden tytén ryhmin koulumenestyksessi arvosanoilla mitaten oli
suurta hajontaa. Siitd 18ytyi luokan parhainta osaa, mutta myds heikointa.
He kaikki eivit olleet hiljaisia, hyvin menestyvid tyttojd. Kaikki viisi hakivat
lukioon, mutta kaikki eivit pdisseet ollenkaan tai haluamaansa lukioon.
Ryhmi koostui varsin erilaisista ihmisisti, joita yhdisti sukupuoli ja asema
luokassa sosiaalisesti ja koulun tilassa. Ja samalla hikkekategoria on erityisen
sukupuoleton, se on kovin niukasti ruumiillinen. Virve ja Mia olivat hiljaiset ja
loppuja kolmea useimmat muut sanoivat sosiometriassa usein hikeiksi. Heidin
ainekirjoituksensa oli aivan eri maailmasta kuin poikien autokaahailutarinat.
Opiskelijatyttdjen ainekirjoitukset leikkivit abstraktioilla, elivilld ja kuolleilla,
unella ja valvetilalla, siirtyivit ajassa eteen ja taakse ja kuvasivat muutakin kuin
mutkia ja nopeusmittarin niyttod. Ero kivisi esimerkiksi konkreettisten ja
formaalisten operaatioiden vaiheista Piaget'n mukaan.

Hikke-sanaa toki kiytettiin varsin huolettomasti ja monenlaisessa raamissa.
Jaolinhan yhden lajin hikke itsekin. Ilmeisesti sukupuolesta johtuen minullekin
lankesi mahdollisuus olla titd oman valintani mukaan, ei kategorisesti. Luokan
muut oppilaat kuvittelivat, tai ainakin antoivat ymmirtd niin, ettd hikke-
kategoriaan kuuluville koulu on elimi ja elimi koulua varten. Timi karsinointi
el tarvinnut tuekseen paljoa kiytedytymisestd. Opiskelijoiden ryhmilld, kuten
muillakin ryhmilld, on oma ja stereotyyppii vahvistava tapa soljua koulun arjessa
(Pollard 1984). Kysymys on todellisuuden sosiaalisesta rakentumisesta ja siiti,
ettd jokin oppilailla jo mielessdin ollut rakenne saa muodon tisti jaosta. Kysymys
ei ole niinkddn ihmisisti sinillddn, kuin etidisyyksistd luokan sosiaalisessa tilassa,
virallisen koulun ja toisen laidan henkildiden vililla.

Sissilld oli paljon harrastuksia, Laura oli my®os aktiivinen harrastaja koulun
ulkopuolella. Mia todisteli haastattelussa, miten hin on ihan erilainen koulun
ulkopuolella, niin kuin kaikesta piitellen olikin. Hinen eliminsi virtuaali-
maailmassa muistutti luokan ”pahistyttdjen” vastaavaa. Lisiksi Mialla oli mopo
ainoana tistd viiden ryhmisti. Haastattelussa Esa jakoi luokan niin, etti nelji
tyttod edelld mainituista, pois lukien Mia, ovat ne, jotka eivit pidi opettajien
kiusaamista hauskana'®. Mialla oli usein hinelle tyypillinen Muumi-limupullo

15 Sissi kertoo Miasta. Hin on myds pannut merkille Mian tavan toisinaan asettua
vastaan opettajia, ja sanavalinnoista huomaa, ettei Sissi ole tihin taipumukseen jirin mieltynyt:
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pulpetilla, usein my®s puhelin, kielloista huolimatta. Mia niputettiin samaan
lokeroon Virven kanssa, ihan aiheesta sikili, ettd he istuivat melkein aina
vierekkiin ja kulkivat yhdessi. Todistin kuitenkin sellaistakin, ettd Mia ylitti
kadun punaisilla, kun Virve jii odottamaan vihreitd. Mia soitti rumpuja, miki
ei ole stereotyyppinen kiltin, hiljaisen tyton harrastus. Téstd tosin harva taisi
tietdd. Mia saattoi asettua uhmaamaan opettajan kiiskyi aivan avoimesti. Aivan
koulujakson alkupidivind moitin Mian ja Caritan huonoa kiytosti tunnilla.
Mia totesi happamasti minun olevan vain apuopettaja tunnilla. Kaikesta edelld
esitetystd huolimatta ryhmien muodostumisen dynamiikassa Mia nimettiin
hiljaiseksi, pantomiimiryhmiliiseksi ja jopa hissukaksi.

Tdmin ryhmin oppilaat, mutteivit muut, selasivat ulkomailla pidettivien
kielikurssien nettisivuja atk-luokassa — asia jota voisi pitdd nuoren Elimini
isolla alkukirjaimella, niin kuin se onkin. Luokkakavereista aivan toiset olivat
niitd, jotka eivit vapaa-ajalla saaneet tai halunneet poistua kotoa. Joukkoa pi-
dettiin hiljaisina ja kiltteini, kouluun sopeutuvina, vaikka Mia ja Virve olivat
lintsanneet seitseminnelld luokalla paljon, ja Virve lintsasi edelleen. Minulla ei
ole tarkkoja tilastoja, mutta on aivan mahdollista, ettid luokan kovin lintsari oli
“hikke”, numerollisesti. Mutta luokan kulttuurisessa ilmastossa hiken luvattomat
poissaolot tulkitaan toisessa kehyksessi kuin pahisten lintsaaminen.

Tima viiden joukko oli etdisyyden pizssd muista. Haastatteluissa, tai muuten-
kaan, muu joukko ei kiinnittinyt huomiota jisenten lukuisiin eroihin tai kunkin
yksilolliseen sirmiin, vaan heille yhteisiin asioihin. Nimeksi ryhmille annettiin
esimerkiksi hiljaiset hissukat yksi ja kaksi. Koko hikarien kuvailun rajat ja sisilto

olivat epamiiriisii, tivasin haastattelussa asiaan selkeyttd, Carita vastaa niin:

No se on varmaan siti, etti jaksaa kiinnostaa koulussa, sitd ettd niinku, ettd ne
niinku jaksaa opiskella ja kuunnella tunnilla ja olla aina kiltisti ja ei sano vastaan
ja tekee liksyt ja.

Joidenkin nikékulmasta timi opiskelijoiden joukko paisti koulun liian lihelle.
Jos koko luokka olisi ollut niin kuin opiskelijat, virallisen ja epivirallisen koulun

Mian kaa mdi oon nyt alkanut juttelee aina vililli vilkilli. Ja se on sillain ihan mukava, vaikka
se véilillii véiitteleeki viihin opettajan kanssa, mutta. Silleen. En mii tiid, sekin on varmaan yhti
turhautunu tihin porukkaan ku mini ainaki vililli. En md tiii, senki kans me ollaan juteltu,
sekin on yrittiinyt niinku vaibtaa luokkaa, mut sekin sano, ettei se endiii mitiii auta. Et ei me...
No eihiin me pidistykiin nyt endiii ku on niin vihin aikaa.
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aika-tilarakenne olisi sujahtanut yhteen ilman ongelmia. Koulu ja koulutus,
virallisen ja epdvirallisen koulun yhteisét napsahtaisivat saumattomasti yhteen,
kun oppilaat opiskelisivat.

Todellisuudessa, kuten mainittua, opiskelijaryhmin tytot olivat lintsanneet
ja lintsasivat edelleen, mutta koulussa he eivit asettaneet omia aika—tila-
rakenteitaan koulun vastaavien kanssa hankaukseen. Koululla on paikkansa,
ja se ei useimmille ollut varsinainen minuuden rakennusaine. Kysymys ei
ollut kiytinnon luokkahuonetoiminnassa siitd, ettd esimerkiksi Virve olisi
ollut hiljainen olemuksellisesti. Jos hin jotain sanoi, jostain piin luokkaa
kuului: Oho!” Hin ei ollut hiljaa, koska oli hiljainen, vaan myds koska hi-
net pidettiin hiljaisena'® (ks. my®s jakso koulukiusaamisesta) ja puhuteltiin
sukunimelld, kuten opettajia (Petterin tapa). Hyvit arvosanat tulevat kenelle
tulevat. Hikarina olemisessa keskeistd on mydtisukainen ja yhteistyshaluinen
suhtautuminen viralliseen kouluun (Kosonen 1998). Sen ryhmin nikokul-
masta, jonka nimein kioskilaisiksi, opiskelijat hividvit nikyvistd — muutcuvat
pantomiimiksi, mykiksi, hiljaisiksi, koska he sujahtavat virallisen koulun
pedagogiseen virtaan ja tyrauhan kanssa yhteen asettuvaan kouluyhteiséon
panemactta vastaan (ja nikymittdmiksi myos kuvassa). Ne, jotka eivit tulleet
nimetyksi hikareiksi, korostivat siti, ettd saavat arvosanansa lukematta tai
pienelli lukemisella'”. Walkerdine, Lucey ja Melody (2001, 121-123) katso-
vat, ettd virallinen koulu liitcdd keskiluokkaisen tytén menestymittomyyden
laiskuuteen ja tydvienluokkaisen vastaavasti lahjactomuuteen. Esimerkin
(alaviite 17) nojalla ei voi sanoa, ettd asia olisi epivirallisessa koulussa toisin
piin, mutta varmasti se on erilailla. Rajaa hikareihin vartioitiin juuri siksi, ettd
se on raja viralliseen kouluun, johon luokka muuten tahtoi pitii etdisyytti.

16 Nelli: En mii tiid, tuntuu etti sitid haukutaan tai ei siti véilttimitti haukuta, mut
Just se, ettii jos se vaikka pubuu, ni "oho, NIMI pubuu” ja jotain timmdisti oikeen drsytetiin
sitii. Mutta en mii sit tiid, ei, en md tiid ottaaks se siiti itteensi. Mut ei me siti nyt mitiiin
kaubeeta miiirii tehi

17 Petri: Si néytitkin sen (todistuksen PP) mulle siind... yli kabeksan tais olla.

Nelli: Joo joku kaheksan, viibiin péille. Siis no nii on niin kun, néii kolme on semmosia, jokka
sitte taas huomaa, etti ne opiskelee kotona hirveesti ja tekee kaikkee, muthku méi en vilttimatti
Jaksa ees tehdii liksyjii. Etti se on semmonen se mun koulumenestys, et mé vaan niin ku osaan,
et mil en lue ja panttii. Et niin ku huomaa, et joku TYTTO yrittii ihan tosissaan ja jotain
matikkaaki se saattaa lukee kaks vitkkoo ennen siti koetta. Mut silti mii saan siiti kympin ja
TYTTO saa seiskan. Ja se on niin ku semmonen, etti TYTTO yrittiiii tosissaan, mut si taas
tuntuu, ettii vaikka TYTTO yrittiiiki ihan birveesti, ni se ei saa ihan sitd, miti se haluaa, mut
sit taas md saan sen mitii md haluun ilman birveetd yrittiimistiiki.
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Timi on syy, miksi eri yhteisojen raja piirtyy oppilaiden viliin, ei oppilaiden
ja opettajien viliin tai koulun ja ulkopuolisen maailman viliin. Opiskelijat
olivat tulleet instituution jiseniksi.

Opiskelijat todella olivat, tai heidin positionsa oli olla, virallisen koulun
edustaja luokan sisdlld. Timi kivi ilmi hyvin tlanteissa, joissa luokka oli ilman
opettajien valvontaa ja tilli aikaa tapahtuneesta tuli episelvyyksid. Sellaisessa
tilanteessa saatettiin sanoa: kysy vaikka Sissiled! Opiskelijoiden positio, joka siis
on heidin asemansa sosiaalisessa tilassa, ei henkilskohtainen piirre, teki heistd
virallisen koulun agentteja”. Vastaavasti kaikkein levottomimmilla tunneilla, jotka
olivat luokan autonomian niytoksid, virallisella koululla ei ollut vahvaa edustusta
luokassa. Silloin opiskelijat vetiytyivit taka- ja reunapulpetteihin osallistumatta
juuri opetukseen, jota ei ollut tai hiirikdintiin, joka ei heiti kiinnostanut.

Opiskelijat ovat virallisen koulun nikskulmasta, ja omasta mielestiin,
henkisesti kypsempid nuoria, koska he ymmartivit koulun, opetuksen ja
oppimisen olevan heidin parhaakseen (ks. Ball 1981, 119; Fuller 1984, 84).
Opiskelijat todella usein tekivit esimerkiksi ryhmitoihin liittyvid teheivid
my®s silloin, kun kukaan ei valvonut. T4dmi on pieni detalji, mutta merkityk-
sellinen, koska siini kiteytyy virallisen koulun jirjestyksen ja opiskelijoiden
toiminnan yhteensulautuminen. Opiskelijalla ei ole syyti lopettaa koulutydts,
kun valvonta poistuu, koska hin on sisiistinyt sen. Sama tehtivi voidaan
nihdd minun oppimisenani tai hinen antamanaan ulkoisena kiskyni. Tdmin
mukaan muuttuvat motivaatio ja kiyttdytyminen.

Hiken kategorian ytimessi on mydnteinen suhtautuminen kouluun, miki
ei tarkoita, ettd opiskelijat suhtautuisivat myonteisesti juuri tihin kouluun.
Laura kertoi, etti olisi mieluummin tasokkaammassa koulussa saamassa
parempaa opetusta, ja sellaiseen hin ilokseen oli aivan kohta piisemissi (ks.
Lauran kertomus luokkasormuksesta alaluku Kevit ja koulun loppu, alaviite
46). Juuri timid koulu ei saanut arvostusta niilti, joiden mielestd tillaisen hii-
rikkdluokan ei olisi pitinyt antaa jatkaa elimiinsi vanhaan malliin. He eiviit
pitineet koulua tasokkaana ja hakivat laadukasta opetusta ja opetusryhmii
my®s harrastuksista, esimerkiksi taiteen perusopetuksesta. Opiskelijat mys
todella osasivat nihdi opiskelemisen omana asianaan. He nikivit eri lukioissa
enemmiin eroja kuin jotkut pojat ja tytdt eri ammattien vililli ammatillisella
puolella (ks. Willis 1984,124). Viiden joukko oli koulussa hiljainen, paisiin-
tdisesti. He eivit juuri puhuneet luokassa, vaikka olisi ollut asiaakin. Silloin
kuin puhuivat, he puhuivat toisilleen, eiki luokan julkisuuteen. Heidin nike-
myksensi koulunkiynnistd perustui enimmikseen siihen, etti informaatio ja
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kommunikaatio virtaavat opettajan kautta. Toisessa dirip4dssi ovat ne, jotka
eivit tarvitse asiaa puhuakseen, miki ei estd heitd sanomasta ddneen sitd mitid
kulloinkin nyt sattui olemaan mielen plli.

Se, miki toisista niyttiytyy sosiaalisuutena, yhteisen tydrauhan ylli-
pitona, on toisille episosiaalisuutta — hiljaisuutta ilman nikyvii perustetta.
Hikkekategorian edustaja on opetustilanteessa yhteydessi luokkakavereidensa
kanssa opettajan vilitykselld, ellei toisin opasteta, timi on toisille peruste
tulkita se episosiaaliseksi ja vastaavasti spontaanius sosiaalisesti aktiiviseksi.
Kahden eri yhteisomallin, virallisen koulun ja epivirallisen koulun koordinaatit
tulevat niin nikyviksi. Epavirallisen koulun horisontaalinen yheeiséllisyys eldi
nimenomaan siiti, ettd se ei kulje opettajan ja virallisen koulun kautta.

Luokassa se, ettd joku oppilas todella tulee kouluun opiskellakseen ja
lahinni opiskellakseen sielld, kapseloidaan erityiseen kategoriaan. Ja timin
kategorian edustajat eivit mielld itsedin osaksi luokkaa niin paljon kuin muut,
eivitki he my6skiin spontaanisti tule ryhmikuvaan. Ei kukaan timin ryhmin
ulkopuolella erityisesti toivonuc, ettd nimi viisi olisivat jollain toisella luokalla,
vaikka jotkut heistd itse toivoivatkin.

HIKKEKATEGORIA JA LUOKAN ROOLIT

Laura oli luokan priimus englannin kielessi; aineessa, joka on populaarikult-
tuurin ja tietokoneiden kieli. Olin Lauran ja Annen kanssa samassa ryhmassi
yhdessi englannin suullisessa tehtivissi, joka esiteltiin valmiina luokalle.
yleensd. Muut tekivit eroa opiskelijoihin sanomalla, etteivit ole tosikoita, mutta
ei ryhmityémme lopputuloskaan niin tosikkomainen ollut. ”Opiskelijoiden”
kanssa teimme tehtivii yhdessd, muiden ryhmien pahana tapana oli vapaamat-
kustaa niin paljon kuin suinkin ja ulkoistaa oman keskittymisensi kontrollointi
muualle, jos sellaiseen vain avautui mahdollisuus. Heilld (tai meilld) opiske-
lijoilla oli oma paikkansa, niin kuin koulussa on melkein kaikella. Heilli oli
oma roolinsa ja asemansa, johon saattoi suhteuttaa omaa toimintaansa. Vaikka
viiden tytén ryhmi laskettiin jopa ulos varsinaisesta luokasta, heidin toisaalta
katsottiin yleisesti voittaneen ylikoululaisen pahin uhka; yksinjidmisen pelko.
Opiskelijat olivat ryhmd, ja ryhmiini saivat tukea toisiltaan. "Ne on keskendin
kavereita”, kuten Eetu asian muotoili. Kun luokassa palautettiin kokeita, Sissin
arvosana selvisti kiinnosti. Hin oli koulussa hyvin pirjiiville, ainakin Rikulle
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ja Nellille, selked maamerkki. Sissin menestys tarjosi virtuaalisen mittarin,
johon suhteuttamalla saattoi korostaa omaa terdvyyttiin. Arvosanojen eteen
nihdyn vaivan ero oli kuin itsestidin selvi niissi oloissa, ja kun ahkeruudessa
on eroa, sama tulos selittyy terdvyydelld (ahkerat hiket, lahjakkaat pahikset).
Koulussa oppimista esitetddn usein erilaisten tehtdvien suorittamisella, tdssikin
opiskelijoilla oli oma roolinsa. Vertaaminen tunnetusti ahkeraan opiskelijaan
antoi sopivasti pontta oman kyvykkyyden ajatukselle.

Kun edelldi mainittu viiden tytén ryhmi kuvaili loppuosaa luokasta tai
luokkaa kokonaisuutena, termit olivat tyypillisesti neutraaleja, poikkeuksen
tekeviit esimerkiksi “amiskama”, jossa on vahva arvotus ja "hiirikks”. Silloin,
kun puhuttiin vihaamisesta ja siitd, miten jotkut eivit voi sietdd toisiaan,
haistateltiin, riideltiin tai suljettiin intensiivisesti tarkoituksella ulos joukosta,
puhutaan lopun luokan (tyttdjen) sisiisistd suhteista ("ton kanssa ei olla”,
ks. Anniinan haastattelu alaluku ambivalenssit). Ei luokan hiljaisten kisid
sidottu pydrin mustekaloilla yhteen tuolin taakse, eikd heidin korviinsa
tungettu mandariininpaloja. Tillaiset temput, ainakin julkisesti, olivat luo-
kan loppuosan keskiniisti toimintaa. Luokan opiskelijat eivit olleet mukana
sanattomassa sopimuksessa, etti pienet solvaukset ja huitaisut hoidetaan ja
kirsitidn omassa porukassa (ks. my®s Pipping 1978, 165; Jokinen 2000, 32).
Luokan sisiisen elimin kannalta raja viiden tytén ja muiden vililli on raja
reippaan kielenkiytdn sieto-oletuksen ja sen ulkopuolisen osan vililld. Ehki
opiskelijat vetdytyivit hiljaisuuteen juuri vilctdikseen nimi kepposet, he eiviit
olisi antaneet suurta arvoa mahdollisuudelle olla tydntimissi mandariinin-
paloja toisten korviin. Luokka oli villi ja opettajan kannalta ihan hirvee (Esa),
toisille miellyttivi ja hyvi, toisille huono ja drsyttivi. Tdmi oli sdintd, josta
opiskelijat olivat poikkeus ja hikkeys ylipdinsi asenteena ja tilana oli poikkeus
(ks. my®s Laine 2000, 126-142)'8.

18 Yksi esimerkki hiljaisiksi tytoiksi luokiteltujen tavasta nihdi lnokka:
Petri: Oliks séi... Mistii sii et tykinnyt sillon seiskalla?
Mia: Jaa luokasta va i?
Petri: Nii siis miki siini luokassa oli semmosta ettet sii tykinnyt siiti?
Mia: No emmii tiii, jotenki drsyttivii ihmisid. (naurahtaa)
Petri: Oli vai? Joku erityisesti vai ihan yleismeininki?
Mia: No ei nyt erityisesti. Niinku yleisesti.
Petri: Ja nyt, voit sii nyt sanoa tykkidvis luokasta?
Mia: No on se nyt ihan jees, mutta on niitii parempiakin nihty. Pari on semmosta
ihmisti mistii en niinku niin hirveesti tykkdi.
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Poikien joukossa oli useita oppilaita, jotka tulivat toimeen mukavasti kaik-
kien kanssa, jotakuinkin viihtyivit luokalla, eivitkd polttaneet tupakkaa tai
muutenkaan olleet mitenkiin koulunvastaisella tavalla eroctuvia. Objekdiivisesti
katsottuna esimerkiksi Eetu oli niin hiljainen ja hyvikiytoksinen poika, ettd
sen puolesta hinti olisi voinut sanoa hikeksi. Eetu oli luokan ainoa oppilas,
joka sai koulutason stipendin. Kukaan ei puhunut itsestdin hikkend, Eetusta
ei kukaan puhunut hikkeni. Tai kylld me haastatteluissa sellaista hieman yri-
timme, mutta hikkeys ei vain tarttunut kunnolla poikiin. Poikien ja virallisen
koulun vililli on mairitelmin mukaan etdisyytti:

Petri: Siin on viisi. Kaikki tytt6ji. Onks yhtddn poikahikked?

Carita: On. Mutta ne on mun mielesti mukavia.

Petri: Hyvi. Minkis takia si laitoit ni?

Pantera: No, ku ne on luokan hiljasimmat ja ne tekee aina kaikkee toiti ja tillee.
DPetri: Ne kaikki on tyttdji.

Pantera: Joo.

Petri: Eiks oo yhti hiljasta poikaa tai "hikkepoikaa™?

Pantera: Ei.

DPetri: Aha. Okei. Hyvi. Se on siind: viis tyttd4, jotka on nimelld “hiket”.

Pantera: Joo.

Petri: Just niin. Onks pojissa yhtiin hikkea?

Markus: No Riku ja Rasmus ja Petteristi ei ... ja Esa on.
Petri: Mutta ne ei kuulu hikkeporukkaan kuitenkaan?
Markus: Ei.

Kuvassa 2 on Eetun kyni, jolla hin hoiteli viikkokausia koulutytnsi, timi
selittinee osaltaan sukupuolen ohella asiaa, positiolla on fyysinen vastineensa.
Hikkekategorialla on sukupuoli selkeisti, sithen tulee luetuksi vain tytesj.
Mutta heilld ei ole nikyvii, selkedd, ruumiillista sukupuolta koulussa. Opis-
kelijat poimivat tydkalunsa omasta penaalista, muut mistd milloinkin, jos
yleensi kaivavat. Kioskilaisiksi kutsumilleni hikari on leima ja leikkimielinen
status, jossa voi piipahtaa.

Qiao kertoo uskonnon kokeesta kioskilleen, etti sai ensimmiisen kerran kasin.
“Hikke” ja naurua (12.11.2009)
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Tommi: Mut sehd on hyvi, etti sitte vililld voi olla "hikke” ja vililli ei. Taikka sitte

“hikke” tissid mieles, ettd niinku tekee liksyji ja valmistautuu kokeisii ja tillisii.

Eetu: No, ei sillon oikeestaan "hikkeyted”.

Tommi: Al, sillon ei oo “hikke”?

Eetu: Ei. Se on ihan normaalia---. Kylld kaikki td4ld, “hulluissaki” (Eetun antama

nimi ryhmille, PP) lukee varmaan kokeisii.

Petri: Pitds nyt vihin tismentdd, onks Esa sun mielestd “hikke”? Esahan sai esi-

merkiks kympin matikan kokeesta just eilen.

Eetu: No, on se varmaan sillon, mutta ei se niinku oo sillai, etti se tekee pelkistiin

jotain koulujuttuja eikd mitiin muuta.

Kuten Eetu tiivistid asian, jos koulu ja elimi niyttidvit menevin yhteen, hikke-

vat vain arvosanoja, muiden oli kiinnitettivi huomiota tyylipisteisiin, torjuttava
epiilyt kohtuuttomasta vaivannidsti. Seuraavassa Rasmuksen kommentissa al-
kuosa on luonteeltaan sellainen, et se voisi olla opiskelijan puhetta. Loppuosa

Kuva 2.
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on sellainen, etti se erottaa
Rasmuksen opiskelijoista. Ja
suurin osa luokan oppilaista
on lihelld Rasmusta. Rasmus
on mukana Pollardin (1984)
termid kiyttien tyoskentely-
konsensuksessa, koulu on
opiskelupaikka. Mutta Ras-
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sesti koomikkopaikka, ja he
puolestaan eivit allekirjoita
Rasmuksen aloitusrepliikkii
ainakaan tiysin. Ja suurin osa
on tistd vililti.
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Rasmus: No. Mun mielesti koulu on opiskelupaikka, etti ei t44lld nyt niinku huu-
deta joka tunti, et kylld il pitdis varmaan vihin jotain oppiakin ennenku lihtee
sitte eteenpiin. Ei se niinku mua kiinnosta, ettd mi vaa nauran sielti takaa niille,
(naurahtaen) mutta ei se mun niinku juttu oo olla luokan eessi ja huutaa.

Rasmukselle koulu on opiskelupaikka, ainakin haastattelussa ilmaistun pe-
rusteella. Mutta Rasmus on osa 9C:ti, ja hinellekin hauska ja koulu ovat eri
lajin asioita, vaikka ne on laitettu samaan tilaan. Siksi Rasmuksessa on paljon
piirteitd opiskelijasta” ja samalla hin on osa luokkaa. Jos Rasmus olisi tyttd,
yksi keskeisin viitteeni tissd tutkimuksessa, hinen tilansa toimia tissi sosi-
aalisessa tilassa olisi ahtaampi.

Luokassamme oli edelld kuvatun kaltainen osa, joka oli osa luokkaa, mutta
ei kuitenkaan ollut. Se koostui oppilaista, mutta oli toiselta puoleltaan kiinni
virallisessa koulussa. Se rajattiin ja rajaa tuotettiin ja vartioitiin ja pidettiin
ylld, tarvittaessa ns. tosiasioista vilittdimited (ks. Salmivalli 2005).

Kokonaisuutena tissi tutkimuksessa kuvaan opiskelijoita tai "hikkeji” vi-
hemmin kuin luokan d4dnekisti osaa. Samalla on todettava, etten kuvaa muita
yksiloni niin tarkkaan, kuin esimerkiksi Miaa edelld. Toiset ovat enemmin
ryhmin jisenid, toiset ovat enemmin yksilditd. Kevitjuhlassa todistuksen
saatuaan kaikki ovat yksilditd mitd suurimmassa miirin, toisille sen hahmot-
taminen tapahtuu nopeammin ja luontevammin kuin toisille.
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Katutila koulutilassa

Ope, Esa on pussannu pojan kaa. (12.4.2010)

Koulussa kaikki nuoret ovat miiritelmin mukaan oppilaita, ja osa heisti
sen lisiksi opiskelijoita, kuten edelld kuvasin. Kaikki eivit ole opiskelijoita,
ainakaan virallisen koulun oppimiirien. Seuraavaksi esittelen millaisia ovat
ne oppilaat, jotka asettuvat sosiaalisessa tilassa kauimmaksi opiskelijoista ja
joiden positio kiertyy aikuisuuden toisen kiytivin opintojen pariin. Ja timin
jilkeen esitin, millaisia oppisisiltojd koulussa virallisen opetussuunnitelman
lisiksi on. Opiskelijoilla ja koviksilla tai pahiksilla on sama lukujirjestys, he
opiskelevat ja ovat samoissa tiloissa. Mutta he tulkitsevat ympirilldin olevaa
sosiaalista maisemaa eri tavoin. He jakavat itsestidn eri asioita muiden kanssa
ja erilaisin tavoin erilaisia miirii.

McLaren (1993, 85-94) erottelee nelji erilaista koululaisten henkistd
tilaa, joista tissd kisittelen tarkemmin kahta. McLaren kuvaa tiloja kiyttiy-
tymisen klustereiksi, tavoiksi olla vuorovaikutuksessa muiden ihmisten ja
ympiristén kanssa. Kysymys ei ole transsista tai psyykkisestd tilasta. Jitin
tissi huomiotta kodin tilan (home state) ja katolisen koulun rituaaleihin
liictyviin pyhyyden tlan (sanctity state). McLaren erottelee niiden lisdksi
katutilan (szreet corner state) ja oppilastilan (szudent state). Katutilaa hin kuvaa
se kiyttad ddrimmaisyyksid; nimityksii, arkkityyppisid symboleita ja katego-
rioita. Katutila on intensiteetiltdiin korkea ja oppilastila matala. Katutilassa
status on epivirallinen ja vertaisryhmin midrittimi, kun se oppilastilassa
on instituution, siis tissd tapauksessa koulun midrictimi. Katudila on vilit-
tdmampi ja antaa mahdollisuuden suoraan vuorovaikutukseen ja tunteiden
ilmaisuun. Katutila perustuu orgaaniseen tietoon ja viisauteen. Katutilan
nimij viittaa rajattuun kaupunkitilan osaan, mutta se on yleinen nimitys lihes
kaikelle vanhempien, opettajien tai pappien valvonnan ulkopuolelle jiiville
tilalle, my®s koulun pihalle. Katutilassa aika ja tekeminen rakentuvat nuorten
omien ehtojen mukaan. Ennakoimattomuus, katsoo McLaren, ei vihenni
katutilan rituaalisuutta. Uskonnollisilla rituaaleilla on iso rooli McLarenin
tutkimuksessa, opettajat ovat Mooseksen lakitaulut yhdessi ja kertotaulut
toisessa kidessi (mt., 190).
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Oppilastila liittyy siihen, ettid nuoret alistavat katutilan olemisensa koulun
ja opettajien kiskyvaltaan. Rad’asta tulee keitetty tila, jossa ollaan hiljaisia,
kuuliaisia ja kidyttiydytiin asianmukaisesti. Fyysisyys on siinneltyi ja alis-
tettua, koulun ohjaama opiskeleva mieli hallitsee kroppaa. Myés tieto on
tehty hallittavaksi ottamalla siitd pois nyanssit ja hilind. Oppilastila on sit,
mitd yleensi perinteisesti ymmirrimme koulunkiynnilli ja lasten ja nuorten
rooliksi siini. ”Se, mitd kouluissa todella tapahtuu” mielletdin kokonaan toi-
seksi asiaksi, jonka voi paljastaa reportaasilla, tosi-TV-ohjelmalla tai opettajille
suunnatulla kyselylli. Oppilastila on paljolti kesytettyi katutilaa ja katutilassa
vallitsevien hierarkioiden ja suhteiden ohittamista ja vaientamista. (McLaren
1993) Koulupiivin aikana siirrytdin useita kertoja katutilasta oppilastilaan
McLarenin tarkoittamassa mielessi, koska tuntien vilisilld tauoilla ei voida
samalla tavalla puhua oppilastilasta kuin tuntien aikana (mt.). Asetelmaan
sopii my6s kuvaukseni vilitunnista vaikeimpana tuntina yliasteen alussa.
Opettajien harjoittama kontrolli on paljolti oppilastilaan tihtiivid katudilan
tasoittamista, normittamista ja rauhoittamista opiskelun mahdollistavaksi.
McLaren kuvaa oppilastilan hyvin passiiviseksi, ajatellen nykymuotoista
ihannetta jatkuvasta kommunikaation hyviksi ja eheiksi tekevisti ideaalista.
McLarenin kuvaamassa maailmassa, vahvasti katolisessa kouluss